ПТЮЧ

РУССКИЙ БЭТМЕН НАВСЕГДА!

Владимир Сорокин возвращается

"Реальность кусается"

Тим Бартон атакует

Голландцы наступают на Москву

Все тайны тела

Идеальные родители

Раскрась свой мобильный

Музей эротики





ПЕТЕРБУРГСКИЕ ВЛАСТИ БОРЮТСЯ С КОРРУПЦИЕЙ

Конец 1996 - начало 1997 - непростое время для клубной жизни. В Нью-Йорке закрылись сразу два клуба - Tonnel и Limelight. Неприятный инцидент в конце зимы произошел и в Петербурге. По нашим источникам, на петербургские клубы нападают во имя борьбы с коррупцией. Хочется заметить, что наша молодежь - наименее коррумпированная молодежь во всем мире. И хотя желание властей ограничить криминальное воздействие на нашу жизнь можно только поприветствовать, вряд ли стоит начинать с самой беззащитной категории населения. Мы давно перестали считать людей в милицейских формах своими защитниками. Может быть, стоит разрушить этот стереотип?

СРОЧНО В

Питерский клуб "Грив едов" подвергся разбойно нападению. Около полуно группа молодчиков в мас и омоновской униформе, стоко избив у входа адм нистратора, ворвалась в клуб. Уложив посетителе на пол, незваные гости троили проверку докумен и обыск. Что искали, не нятно, но, говорят, что нашли. После полутора ч сов нравственного и физ ческого насилия разбойн удалились, прихватив с вой фотоаппарат Polaroi видеокамеру, сорок компакт-дисков, около трид ти видеокассет и алкого

Ж А Н И Е

МУЗЫКА

РИТУАЛ

СТИЛЬ



из вара, а напоследок разгромили офис... "чтов знали!". Гости клуба были немало смущены происшедшим и, не приходя в сознание, разошлись по домам, решив, что утро вечера мудренее, да и, собственно, четверг - клубные будни только начинаются. И вообще, все это похоже на кошмарный сон, может, сон и был.

Следующим вечером в 23.00 в "Грибоедове" начинался показ кутюрье Бу[illegible]нника "Монстрация современной моды". Были еще свежи впечатления вчерашнего вечера, но положительные эмоции все же преобладали. Однако сразу по окончании показа перед клубом снова появился казенный фургончик. Бравые парни в бронежилетах ринулись ко входу, распугав молодежь. На этот раз дверь им никто не открыл - здесь не любят агрессивных тяжеловесов, да и поздно уже - нормальные люди в такое время организованными группами по клубам не ходят. Но этим парням очень уж хотелось попасть в "Грибы" и они пошли на крайние меры: вызвав спецподразделение, провозившись целый час на лютом морозе, взломали железную входную дверь. Первый удар озверевшего взвода принял на себя администратор клуба - у него в результате оказались сломаны ребра. Через минуту под копытами пришельцев оказались все гости клуба и даже молодые девочки - модели, участвовавшие в показе (а у одной из них это был первый в жизни показ). Все гости клуба были серьезно избиты, выведены на мороз и уложены лицом в снег, после чего был повторно разгромлен клубный офис. Задержанных в ходе этой операции не было, видимо, парни приехали в "Грибоедов" поживиться - открыли сейф и забрали из клубной кассы полтора миллиона рублей и два телефона GSM.

В пресс-службе ГУВД нечленораздельно объяснили, что сотрудники по анонимному сигналу искали наркотики, а на следующий день также "по сигналам оперативной информации" искали оружие, и что бойцы дежурного взвода ОМОН своих полномочий не превышали.

НОМЕР!



ПИСЬМО РЕДАКТОРА

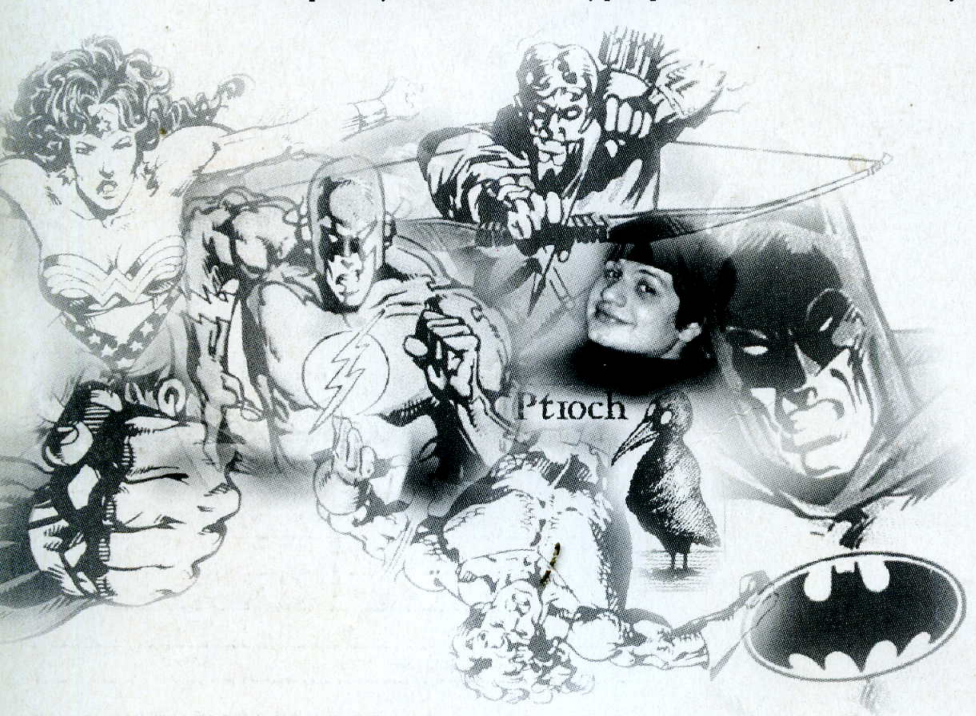
ДОРОГОЙ читатель!

Тебе хочется поближе познакомиться с Птючем, быть с ним на короткой ноге. Но ты от природы застенчив. Или просто не знаешь, как этого добиться. Я дам пять советов, как сделать Птюч самым близким твоим существом.

1. Таскай "Птюч" всегда с собой. Будь с ним рядом в транспорте, на вечеринке, на ответственном ужине у чопорных родственников. Птюч не любит, когда его оставляют смятым в углу комнаты, забытым в гостях. Он требователен и капризен. Но сохраняет верность тем, кто верен ему.

2. Птюч, как женщина, становится обидчивым, если ты в компании друзей говоришь на отвлеченные темы, а Птюч, как кошка, свернулся у тебя в руках и не участвует в вашей беседе. Послушай, ты можешь стать центром любой компании, если вместе с Птючем опишешь визит Стива Столла в Москву, расскажешь об американской звезде Фредди Фреше и покажешь, что знаешь все о тусовке Амстердама.

3. Познай Птюча как себя самого. Ты должен стать предельно близким с этим нежным существом. Рассказ о суперпсиходеличном писателе Владимире Сорокине, его текст "Кисет", репортаж о поездке в Индию могут



показаться странными. Но только одноклеточные персонажи понятны с первого взгляда. Птюч не таков. Разберись в нем до конца. И он отплатит тебе тем же.

4. Меняйся каждый день. Птюч как барометр реагирует на все новое. Умей так же улавливать все самое актуальное. Не стой на месте! Прислушайся к Олегу Кострову, со 100% легкостью рассказывающему о музыке easy listening. Может быть, наравне с суровыми ритмами техно, саундтрэк к "Четырем комнатам" займет место в твоей фонотеке. Будь готов к непредсказуемым поступкам, и тогда Птюч непременно влюбится в тебя.

5. Прости Птючу маленькие шалости. Порой он слишком увлекается пестротой, так как хочет, чтобы его быстрее заметили. И если ты увидишь своего Птюча в других объятиях, не спеши раздавать пощечины и рвать его на мелкие бумажки. Птюч может показаться ветренным и непостоянным. Но ты будь мудрым и терпимым. И Птюч создаст полную иллюзию, что он только твой.

Главный друг журнала Птюч *Игорь Шулинский*

Главный редакто
Игорь Шулински

Ответственный секретар
Мария Гонтмахе

Заместители главного редактор
Пьер До
Геннадий Устия

Редактор
Леонид Лерне
Асад Мир-Касимо
Иван Третьяко
Наталья Кострова

Художник



Анна Сушкова
Сергей Астафуров
Григорий Караваев
Влад Шевердинский
Светлана Головина
Андрей Савин
Павел Лабазов

Авторы
Алексей Агеев, Алексей Борисов, Яна Жукова, Вади
Зоткин, Владимир Задера, Антон Ковалев, Серге
Кошеверов, Лиза Кусакина, Маша Малос, Мустафа Мир
Касимов, Егор Радов, Александр Соколов, Алексе
Чернов, Станислав Шурипа, Guen

Фото
Катя Гайка, Павел Владимирский, Александр Джус
Александр Исаченко, Михаил Королев, Светлана
Коротовская, Владимир Фридкес, Сергей Шуто

Издател
Станислав и Елена Шахматовы

Коммерческий директор
Дина Ким

Креативный директор
Екатерина Зезина

Директор по продаж
Дарья Григорьева

Менеджер по реклам
Татьяна Григорьева

Директор по распространени
Ирина Корчагина

Управляющий отделом распространени
Павел Синеокий

Менеджеры отдела распространени
по Москве - Нина Красникова
по регионам - Константин Боровиков
по подписке - Сергей Новожилов

Офис-менеджер
Екатерина Шаркунова

Принт-менеджер
Никита Родионов

Пресс-атташе & P
Полина Суховольская

Курьер
Андрей Шубник

Телефоны: **299-52-30, 299-43-02**
Факс: **299-57-65**

Представители в других городах
Санкт-Петербург ЗАО "Бронзовый лев" **(812) 327-31-25**
Нью-Йорк Полина Глузман **(516) 579-96-80**
Лос-Анджелес Илья Шарапов **(310) 824-96-03**
Берлин Алла Беснер **(30) 703-98-24**
Дюссельдорф Михаил Георгиевский **(211) 721-295**
Нижний Новгород Михаил Романюк **(831) 2-22-20-70**
Новороссийск Сергей Примин **(861) 34-380-97**
Петрозаводск Дмитрий Тимонен **(814) 00-70-263**

Издается ЗАО "Гертруда"

Журнал зарегистрирован в Министерстве печати и информации Российской Федерации (№ 012582 от 16 июля 1996 г.)

Адрес для писем Москва, 103006, а/я 47.
E-mail ptuch@radio-msu.net
Электронная версия: www.ptuch.ru



ПТЮЧ
drugs и party?
С Новым годом!
VIRUS DETECTED:
Twilight
2994f/
ident.-worm
Too
ПТЮЧ
МОНРО
x-generation
русский
HOUSE
virtual reality
РУССКИЙ
ATTENTION !
С 1 апреля открыта ПОДПИСКА на 2-е полугодие 1997 года!
Жители России могут подписаться по Объединенному Каталогу Министерства связи РФ
Kiev Subscription Service - Киевская Служба Подписки - примет заказы от жителей Украины по почте, по телефону, **по факсу** и через электронную почту.
Представительства kss:
Киев (044) 245-2696, **412-7707, 212-0846**; @kss.kiev.ua
Винница (0432) 46-1277, 46-6571
Днепропетровск (0562) 46-8227
Донецк (0622) 55-4087
Кривой Рог (0564) 23-4479
Одесса (0482) 68-8790, **60-4325**
Симферополь (0652) 51-0270, 51-0280, **25-8174**
Харьков (0572) 38-2150, 33-2572
Хмельницкий (03822) 3-2931
Жители дальнего зарубежья смогут оформить подписку через АО "Международная книга".
Телефоны: (095) 238-4967, 238-9634, 230-2117, 244-1022.
НЕ ОПОЗДАЙТЕ ПОДПИСАТЬСЯ НА ЖУРНАЛ "ПТЮЧ"!
Подписчиков ждут невероятные СЮРПРИЗЫ!!!
Подробности - на странице 127
Ф. СП-1
Министерство связи РФ
ГПС "Моспочтамт"
АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ журнал 34066
(индекс издания)
"ПТЮЧ"
(наименование издания)
Количество комплектов:
на 1997 год по месяцам:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Куда
(почтовый индекс) (адрес)
Кому
(фамилия, инициалы)
Доставочная карточка
ПВ место литер
на ~~газету~~ журнал 34066
(индекс издания)
"ПТЮЧ"
(наименование издания)
Стоимость руб. коп.
Количество комплектов:
на 1997 год по месяцам:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Куда
(почтовый индекс) (адрес)
Кому
(фамилия, инициалы)

ПИСЬМА читателей

Добрый день, журнал "Птюч"!

Ваш очередной номер особенно замечателен новыми интонациями прекрасного пола. Интонации эти каким-то образом из рубрик "Письма читателей" и "Seks" распространились на весь номер и сделали весь журнал более... не знаю, может быть, более домашним. Ранее этот эпитет был применим лишь к письмам главного редактора. Вероятно, это не случайность, но даже если так - постарайтесь это поэксплуатировать. И тогда большинство сможет согласиться с тем, что Птюч - нежное существо.

Игорь, *С-Петербург*

Special from PRAHA

Hi, посылаю тебе наипрогрессивнейший ПРИВЕТ из славного города Праги!

Приехал я туда один, совсем не зная чешского языка. Недолго думая, сдал вещи в камеру хранения при вокзале (т.к. гостиницу не заказывал) и ринулся по городу в поисках "приличного" ночного заведения - благо время было позднее и я мог проследить, куда идет вся прогрессивная молодежь Праги. Это оказался "Tam Tam club". Зайдя внутрь (вход - на наши деньги 10 тыс.руб.), я был поражен атмосферой, которая царила на танцполе и в чилауте. "Боже, так это же Птюч-2", - произнес я про себя. Клуб оказался таким чумовым, что я в первую же ночь познакомился с двумя DJ-резидентами клуба, с одним англичанином, тремя чехами и несоизмеримым количеством девушек, одна из которых была из Новосибирска. Так решилась моя проблема с жильем: англичанин пригласил меня к себе. Мы прекрасно сжились, т.к. он бисексуал, а я себя таковым считаю уже года 3-4.

Это было небольшое предисловие, а теперь - О ГЛАВНОМ. Собираясь как-то вечером в клуб, я начал доставать из сумки футболку, чтобы погладить, заодно достал и тебя - наикрасивейший ПТЮЧ № 12 - и, положив на кровать, пошел гладить. Когда я вернулся, моему восторгу не было предела: вся наша тусовка сидела и увлеченно читала последние страницы (т.к. они по-английски). Потом произошло то, чего я никак не ожидал: они усадили меня посередине и заставили переводить все твои материалы полностью. Короче, в эту ночь мы никуда не пошли, а просидели за чтением и обсуждением всех (!) твоих материалов.

Меня попросили, чтобы в следующий раз (а это - весна '97) я привез все номера журнала. Я поклялся. И теперь готовлюсь тебя, наиколбаснейший ПТЮЧ, отвезти в стольный город Прагу. Обязуюсь сообщить тебе все результаты следующей поездки в виде конспекта на тему: "Птюч - Прага: один шаг до СЧАСТЬЯ".

На этом разреши раскланяться, всегда твой и вечно влюбленный в тебя

BIG PASH

Здравствуйте, редакция любимого журнала!

...О вашем журнале узнал из местной телепередачи. Программа так себе, но сюжет о Птюче меня заинтересовал. В эфире полистали шестой номер и сказали, что журнал для рэйверов, что печатается в Германии, что есть много информации о музыке и ди-джеях. Я решил, что это для меня, и на следующий день отправился на поиски. Ни в одном ларьке не встретил ничего похожего. Мотался по городу целый день и напоследок решил зайти в ЦУМ, дошел до прилавка с журналами и... увидел его. Это был седьмой номер. Это чудо стояло в витрине и смотрело прямо на меня, а я стоял напротив и смотрел на него. Он ждал именно моего прихода. Мне дали журнал с витрины (это был последний экземпляр!), и я побежал, нет, скорее полетел домой. Прочитав весь номер от корки до корки и несколько раз перечитав некоторые статьи, я неделю находился под впечатлением. То, что происходило у меня внутри, невозможно описать словами. Не могу сказать, что во мне все перевернулось, но точно нажалась какая-то кнопка, лишь потом я понял, что это была кнопка POWER (как на компьютере). Я стал по-новому смотреть на многие вещи (музыку, моду, искусство), по-новому их воспринимать. Но самое главное - я нашел то, что меня интересует, то, что нужно мне.

Я рассказал о вашем журнале всем моим друзьям и знакомым. ПТЮЧ для меня намного больше, чем просто журнал. ПТЮЧ для меня - это путеводитель по новой жизни. Журнал стал потихоньку появляться в продаже и я практически без проблем купил восьмой, а затем девятый номер. Жизнь текла великолепно, но вдруг... случилась беда.

Долгое время нигде не было № 10, и я уже начал волноваться: думал, не прикрыли ли вас. Спрашивал у продавцов, но те в ответ лишь пожимали плечами и мотали головой. Настроение падало. Но вдруг в один прекрасный день на прилавках появился зелено-желтый № 11. Я был очень рад снова встретиться с вами и думал, что № 10 еще появится. Но он все не появлялся и не появлялся. Недавно я купил № 12, и теперь мне ясно, что номера 10 уже не будет. Взглянув на последнюю страницу и прочитав, о чем был № 10, я чуть не заплакал, осознав, какая информация ушла от меня. Не подумайте, что это из-за "Иванушек" - нет, о них сейчас разве только "Комсомолка" не пишет. Я, как из печки пирожка, ждал статьи про Love Parade и Tribal Gathering, и вот - на тебе. Безумно хотелось почитать про Компаса-Врубеля и материал от журнала Muzik. Да что там говорить - хочется прочитать все. Мысль о том, что № 10 ушел от меня навсегда, просто убивает.

Прошу! Помогите!

Всегда ваш, **Максим Казлаускас,** *Екатеринбург*

Вы победили "братскую могилу"!..

Привет, Птюч!

...Я просыпаюсь и засыпаю с музыкой. Очень хочу стать диск-жокеем. Уже провел несколько дискотек у себя в колледже... Я очень веселый, позитивно настроенный парень, никогда не отчаиваюсь и не опускаю руки. Меня все прозвали DJ Апельсин (ORANGE), потому что апельсины всегда ассоциируются с хорошим оранжевым настроением. Друзья меня любят - я дарю им собственные небольшие аудиомиксы... И когда они приходят и говорят: "Апельсин! Вот это ты дал джазу - мы на вечеринке так отплясывали под твою музыку!" - тогда я понимаю: мне нравится приносить людям радость.

Жизнь коротка, музыка вечна!

Дмитрий Бондаренко **(ди-джей Апельсин)**, *Ростов-на-Дону*

...Я возвращалась домой по темной, пустынной улице, быстро шла, потому что знала, что дома ждет меня мой король, повелитель, этот чертов Героин. Много разных мыслей лезло мне в голову, но все они сходились на одном - я хотела его. Дорога домой была очень длинной, казалась вечностью, но вот на моем бледном лице появилась улыбка, которую редко кто мог видеть. Я открываю дверь, вбегаю в комнату, хватаю баян, долго не могу найти вену на своей синей руке... но вот кровь оседает в баяне. Все! Мне хорошо, мир стал совсем другим, совсем иным, чем за пять минут до этого. Я знала, что наступит завтра, которое ничем не будет отличаться от вчера, позавчера, позапоза... Знала, что завтра мое желание пообщаться с этим коварным Герычем лишь возрастет, что завтра я вновь буду ненавидеть, а потом любить мир, но это будет завтра... Что я сказала? Завтра? Завтра?? А наступит ли оно для меня вообще???

PS: Сейчас я вылечилась, довольна своей жизнью. Здесь я описала лишь один день из той х..вой жизни, которая длилась 8 месяцев подряд. Желание жизни пересилило. Я насрала на него, **Я СКАЗАЛА НЕТ ГЕРОИНУ!!!**

Юля, 20 лет, *г. Москва*

Птюч! Пишет вам Анна Ю., 14 лет и 11 месяцев. Ну что я могу сказать?

Журнал неплох, цветен, ярок. Но ведь как только ты его открываешь, тебе в face начинают тыкать: мы - это да, мы - самые крутые, DJ - самое классное дело всех времен и народов и т.д. и т.п...

Заметьте, что долевое соотношение людей, которые постоянно ходят в ночные клубы и на тусовки, к людям, которые просто хотят жить, а не стоять на месте (пусть даже плясать на месте), показывает: рэйверов меньше! И намного меньше. Да, в душе я рэйвер. Но только в душе. Я хочу развиваться! А с таким журналом, как у вас, вы далеко не разовьетесь, потому что ваш журнал рассчитан на узкий круг людей, которые действительно понимают, о чем вы спичите. Говорите, что самое главное - индивидуальность, а рассчитаны на одинаковых людей, "стадных", которые бродят по тусовкам и им больше ничего не надо... Поете оды моменту. Представьте себе, что с вами будет через 10 лет. И ужаснитесь.

А.Ю., *Московская область*

Птюч! Ай лав ю!

И это правда. Я очень рада, что ты появился, к тому же ты это сделал вовремя. Я помню нашу первую встречу: в то время я читала еще ОМ, Матадор, Cosmo, Bazaar... но из них я узнавала так мало новой информации, что оставался голод - мне хотелось чего-то еще. Наша встреча состоялась. Я была озадачена... после повторного прочтения - влюблена! Ура! Птюч! Ты нравишься мне больше всех! Поверь, я сейчас разрываюсь от желания как-то выразить, объяснить свою любовь к тебе за все твои странички, которые понравились мне.

Я иногда делаю разные коллажи, и мне приятно, что ты даешь наибольшее количество красивых букв и еще всякие нужные штучки.

В последнее время меня порадовала еще одна перемена - ты стал другим на ощупь. Твоя бумага стала более рельефной - это приятно. Ты ведь не стремишься стать глянцевым журналом?

Приятно, что ты достаточно серьезный собеседник - тебя нельзя осилить за один раз: огромное количество классных статей, масса новой информации, которую хочется перечитывать - ты мне так нравишься.

Сейчас я учусь в рекламной студии (в мае заканчиваю), и, может быть, поэтому меня очень радует твоя реклама. Я подозреваю, что ты сам ее делаешь... Я видела много вариантов реклам таких фирм, как Wella, Adidas, L'Oreal - всякие пенки, лаки, муссы, обувь... У вас все по-другому, вы разбили сложившуюся стереотипную картинку.

А рассказы и статьи! "Еврохлам", "Экстази"! Теперь я хочу поближе познакомиться с творчеством Ирвина Уэлша. Алина Витухновская - очень своеобразная девушка, я бы хотела с ней познакомиться. По-моему, она гениальна. Луиза Брукс, прически, мода, Интернет, ЗДОРОВЬЕ...

Спасибо вам! Ни на кого не оглядывайтесь, идите вперед!

Целую.

Ирина,

Москва



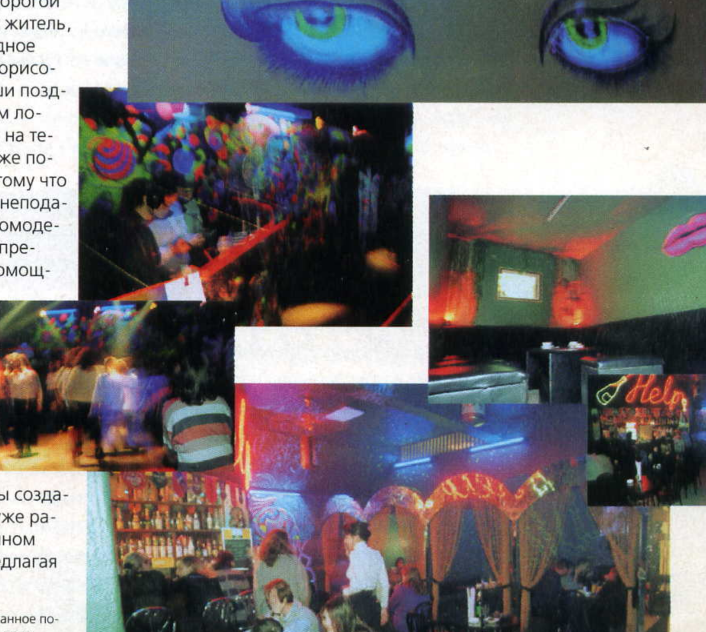
"City-5". Ул. Чертановская, 17а. к/т "Ашхабад". Т. 314 9372.
Работает каждый день с 18.00 до 6.00. Понедельник-четверг; воскресенье вход для дам: 4$ - на эту же сумму напитков; для мужчин 10$ - на 4$ напитков в баре.
В пятницу и субботу дамы: 8$, мужчины 16$.
Клуб построили болгары, и может быть поэтому все очень качественно: добротные, современные материалы, профессиональные свет и звук, лазер-шоу. Грамотная охрана. Специальные программы. По дизайну место не повторяет ни один из существующих клубов: мягкие диванчики на разных уровнях, в меру подсвеченные сверху ультра-фиолетом, а снизу - бегающей нео-гирляндой. Танцпол решен в таком же ключе. Ощущение гармонии и комфорта сопровождает повсеместно. Бильярд (жетон 30 000 рублей). Музыка на любой вкус from DJ Иво D. Кухня европейская. Кормят недорого. Поесть можно на 50 000 рублей. Но все-таки первое возникающее чувство - это удивление и вопрос: как это вам, ребята, удалось сделать из "кина" конфетку?



Клубы всякие нужны, клубы разными быть должны. Именно поэтому, дорогой читатель, мы не устаем отыскивать все новые и новые места, чтобы не дать тебе засохнуть. И в этот раз опять расскажем тебе о новых и перспективных places.

Районы, удаленные от центра, громко заявляют о своем существовании, и не без оснований. На окраине столицы мы отыскали прелестнейшее местечко. Итак,

"Help".
Ул. Генерала Белова, 21 к.2. Тел. 393 4494.
Работает: понедельник; четверг-воскресенье с 22.00 до 5.00
Если местом твоего обитания, дорогой наш ночной житель, является чудное "Орехово-Борисово", не спеши поздним вечером ломать голову на тему: ну куда же податься?! Потому что есть теперь неподалеку от м. Домодедовская распрекрасный "Помощник". Открылся в конце декабря 1996, но благодаря усилиям промоутера и отличной команды создателей клуб уже работает в полном объеме, предлагая посетителям, то есть тебе, наш дорогой partyman, оттянуться не задумываясь. В понедельник клуб проводит rave-акции для любителей бесплатного пива; по четвергам вечеринки "Ностальгия по 80-м" с бесплатным проходом для дам; с пятницы по воскресенье концерты любимых групп и выступления артистов шокирующих жанров: йоги, степперы, фокусники и т.д. Домашняя кухня, уютный бар, знакомые лица любимых соседей (шутка), просторный dance hall и прохладный chill-out с почти настоящей рекой. И все это в одном "флаконе", то есть районе, а именно в "Help'е". Цены - сказка! Так что "Welcome!"



"Чудо- бар". Мясницкий проезд, 4. Расположен прямо на Садовом кольце рядом с выходом-"ракушкой" м. Красные ворота. Тел. 925 4380. С 10.00 до 6.00.
Все гениальное просто, а все лучшее - рядом. В этом мы убедились, путешествуя по Москве и заметив "Чудо" на самой оживленной трассе любимого города, где и были им моментально очарованы. Удобное расположение, практически круглосуточно - отличная возможность вкусно поесть даже в самое неожиданное время. При этом - "чудо"-блюда и отнюдь невысокие цены: одни только волшебные салатики и супчики по 3-6 $ чего стоят. И очень серьезные порции. Интересный момент: нехарактерный для баров клубный свет, создающий своеобразное настроение. Интеллигентная публика сразу полюбила это место за гармоничное сочетание мягкой модной музыки и хорошего дизайна.
Dj's играют модный эйсид джаз, иногда спокойный хаус или эмбиент, загадочные цветные рисунки медленно двигаются по белым стенам. Все это и создает "чудо"-атмосферу, что, согласитесь, немаловажно. Так что заходите покушать и "чудо"-музыку послушать.

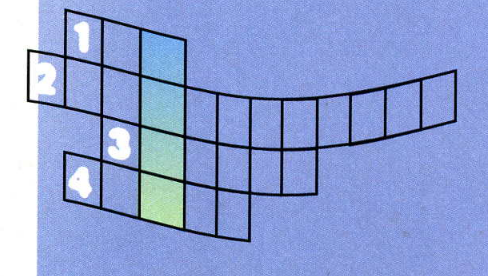
Если вы знаете клуб, о котором вам хотелось бы поведать всем, шлите нам письма с адресом и описанием. Мы организуем централизованное посещение, проведем сравнительный анализ, и автор письма, реальнее всего описавший какое-либо неизвестное нам пока место, получит приз. Вполне возможно, это будет членская карта какого-либо клуба. Пишите нам по адресу: Москва, 103006, а/я 47 Кате Гайке.



Разгадать этот кроссворд не составит большого труда. В нем зашифрован напиток. Известный и любимый. В XIV веке он продавался в аптеках как лекарство. Голландские воины принимали его перед боем для храбрости. Рецепты его приготовления хранились в большом секрете. Однако он распространился по всему миру и стал нашим непременным спутником в минуты отдыха. Мы покупаем его на праздничное застолье и на дружеские посиделки. Мы заказываем его в ресторане и за барной стойкой ночного клуба. Он хорош для того, чтобы расслабиться после тяжелого трудового дня или взбодриться, когда силы на исходе. Он даже хорош для того, чтобы просто напиться с горя.

Джин не принято пить залпом: его смакуют, добавляя в лонг-дринки. Поэтому удовольствие от встречи с джином может быть очень долгим. Помимо всем известного джин-тоника, существует множество оригинальных коктейлей, непременным участником которых является джин. Мы предлагаем вам несколько рецептов с Seagram's Extra Dry Gin - лидером американских джинов. Особая технология приготовления и специальные цитрусовые добавки придают этому напитку в старинных фигурных бутылках неповторимый вкус.

1 и **4**. Самые распространенные ингредиенты для коктейля с **НИМ**.
2. Хвойное дерево или кустарник, необходимое для **ЕГО** приготовления.
3. Одна из самых популярных **ЕГО** марок.



Итак, заполнив клеточки кроссворда, вы увидели искомое слово.

I. ДРАЙ МАРТИНИ

4 части Сигрэм Экстра Драй Джин
1 часть сухого Вермута
Украсить оливкой, надетой на короткую коктейльную палочку.

II. СИГРЭМ ДЖИН ФИЗЗ

2 части Сигрэм Джина
1 чайная ложка сахара
Сок 1/2 лимона
Сок 1/2 лайма
Перемешать со льдом и налить в высокий стакан.
Долить стакан Содовой.

III. ФЛОРИДА СПЕШИАЛ

2 части Сигрэм Джина
2 части апельсинового сока
Ломтик апельсина
Долить сухим имбирным тоником.

IV. ЗОЛОТОЙ КЛИПЕР

1/4 Сигрэм Экстра Драй Джина
1/4 рома Капитан Морган со специями
1/4 Мартель коньяк
1/4 апельсинового сока
Размешать со льдом и вылить в коктейльный стакан.
Украсить корочкой апельсина.

V. СИГРЭМ ДЖИН СТЕНЛИ

1/3 Сигрэм Джин
1/3 Белый Ром Капитан Морган
1/6 Гренадин
1/6 Лимонный сок
Размешать со льдом и вылить в коктейльный стакан.
Украсить корочкой лимона и коктейльной вишней.

VI. ВЕБСТЕР

1/2 Сигрэм Экстра Драй Джин
1/4 Сухой Вермут
1/8 Абрикосовый Бренди
1/8 Сока лайма
Смешать все со льдом и вылить в коктейльный стакан.
Украсить кусочком свежего лайма.

А ТЕПЕРЬ УБЕДИТЕСЬ В ЕГО НАЛИЧИИ В ВАШЕМ ДОМАШНЕМ БАРЕ.



КРЫМ. **МЫС КАЗАНТИП.** 15 - 27 АВГУСТА

ТАМ БУДЕТ МОРЕ, МЫ И ТЫСЯЧИ МОЛОДЫХ, КРАСИВЫХ И ВЕСЕЛЫХ ЛЮДЕЙ!

КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Пятый Открытый международный КУБОК RFA по виндсерфингу (IFCA).

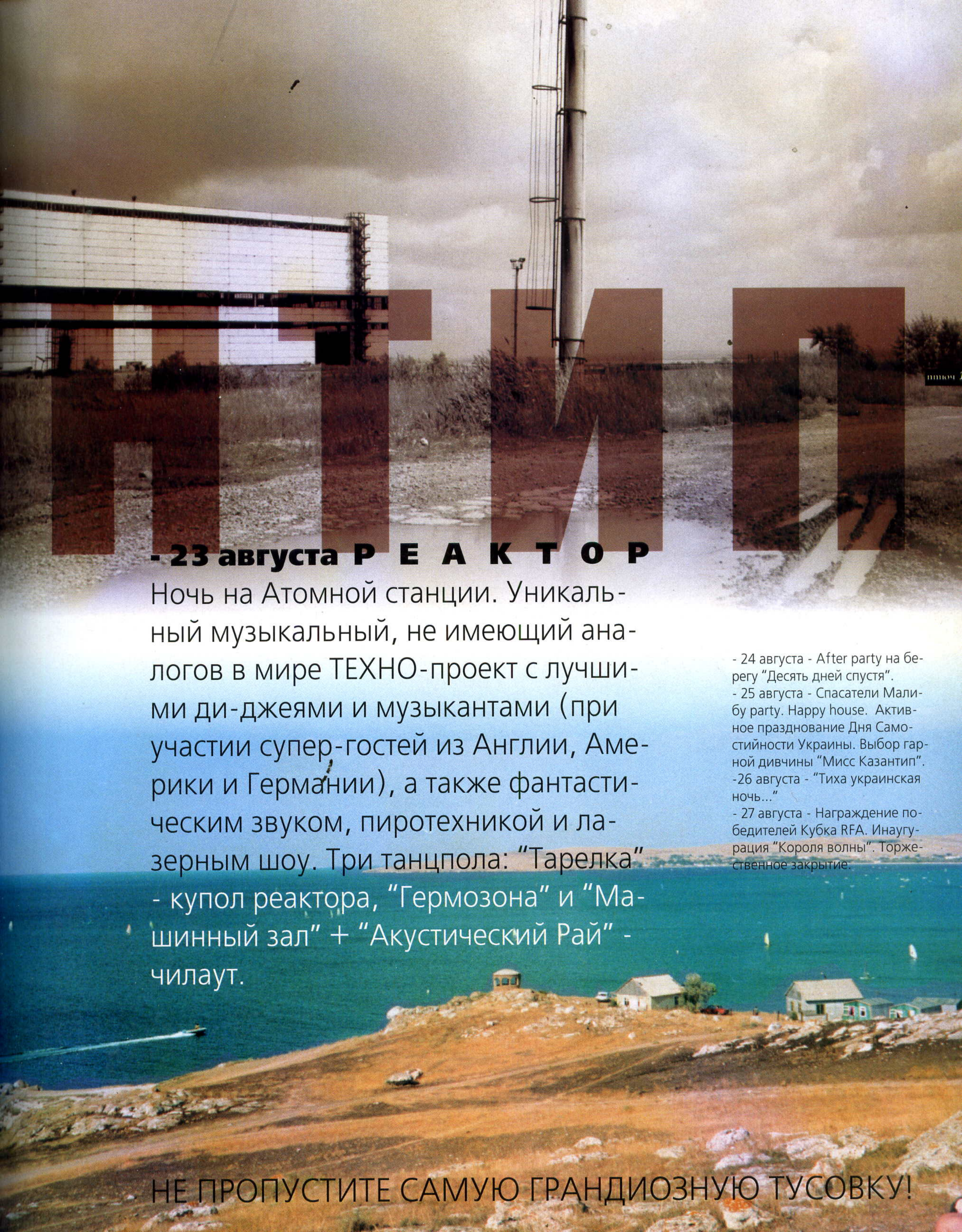
Битва серфовых монстров за титул "Короля волны"
Slalom
Wave Performance (Шукай велику хвiлю!)
Long Distance
"СерфАкадемия RFA" - уроки для начинающих
Wild Long Beach
Путешествие в "Долину ветряных мельниц" и отдых в лагуне "Сад камней"
Экскурсии со сталкерами в лабиринтах Атомной Станции, посещение "гермозоны", пульта управления, восхождение на Реактор
Пикники на обочине

КАЖДУЮ НОЧЬ - BEACH PARTY:

Performance, DJ's, "живой" звук, dance и... все это на берегу, в 50 метрах от моря.
- 16 августа - Амбиентная ночь под звездным небом на неостывшем песке с участием московских ди-джеев.
- 17 августа - "Баунти" - сладкая парочка. "Живой" звук, музыка в стиле рэггей и драм-энд-бас. Конкурс "грязных" танцев.
- 18 августа - Серф-текила-транс party. Ночь психоделических конкурсов и забав. Концерт электронной музыки. Видео-арт от Сергея Шутова. Перфомансы московских и петербургских арт-групп.
- 19 августа - Море по колено party. Внедрение виндсерфинга в массовое сознание. Танцы и аттракционы на гребне волны. Шоу Серфманьяков и показ коллекции одежды O'NEILL "Surf Baby".
- 21 августа - Открытие кинофестиваля "Атомное кино".
- 22 августа - "Атомное кино" в атомной станции.
Фестиваль короткометражных фильмов с энергетической ценностью.

Телефоны оргкомитета:
299-02-12\57-65\43-02\52-30\
Пресс-атташе "ПТЮЧ" журнала Полина Суховольская

478 23 86 президент RFA Никита Маршунок



НТИП

- 23 августа Р Е А К Т О Р

Ночь на Атомной станции. Уникальный музыкальный, не имеющий аналогов в мире ТЕХНО-проект с лучшими ди-джеями и музыкантами (при участии супер-гостей из Англии, Америки и Германии), а также фантастическим звуком, пиротехникой и лазерным шоу. Три танцпола: "Тарелка" - купол реактора, "Гермозона" и "Машинный зал" + "Акустический Рай" - чилаут.

- 24 августа - After party на берегу "Десять дней спустя".
- 25 августа - Спасатели Малибу party. Happy house. Активное празднование Дня Самостийности Украины. Выбор гарной дивчины "Мисс Казантип".
-26 августа - "Тиха украинская ночь..."
- 27 августа - Награждение победителей Кубка RFA. Инаугурация "Короля волны". Торжественное закрытие.

НЕ ПРОПУСТИТЕ САМУЮ ГРАНДИОЗНУЮ ТУСОВКУ!



Незабываемые дни провели в Москве Николь Вишняк и Ричард Аведон. Первая - директор французского полу-журнала, полу-альбома "Эгоист" (для тех, кто не видел: огромного формата, на отличной бумаге дорогущий черно-белый журнал, преимущественно состоящий из суперкачественных фотографий). Второй - уникальный фотограф, художник, культовый персонаж, имя которого стоит в одном ряду с Энди Уорхолом или Дэвидом Боуи. Аведон много сделал для журнала "Эгоист". Теперь в его планах сотрудничество с Москвой. Ричард даже не ожидал, что так популярен здесь и уверен, что это не последний его приезд.

"Мастер", несмотря на мелкие неудобства и недочеты, оправдывает звание лучшего клуба.

Здесь начались первые гастроли супер-DJ Dmitry в России. Накануне выступления в "Мастере" мы всю ночь бродили по московским улицам, заходили в клубы и к друзьям: Дмитрий хотел узнать, чем живет ночная Москва. Этот смешной и немного неуклюжий парень с голубыми волосами легко вписался в столичную тусовку. При знакомстве он с милейшей улыбкой пожимал руку и представлялся: Дима.

Пресс-конференция, предшествовавшая вечеринке, собрала много народу. Дмитрий с удовольствием отвечал на вопросы, а также рассказал о совсем новом проекте Flow. К большому сожалению, мы не увидели представителей Funny House и радио "Станции". Хотя Дмитрий - именно тот человек, который выводит коммерческую электронную музыку на новый уровень.

Вечеринка собрала весь цвет клубной молодежи. Специально приехал из Амстердама Сергей Африка. Танцпол ходил ходуном, и до самого утра в клубе было не протолкнуться. Маэстро же тем временем отправился выступать в "Шанс". Трудно пожелать лучшей музыки для веселья и танцев, чем та, которую играл Дмитрий. Однако в "Шансе", не дожидаясь окончания сета, пытались завести Уитни Хьюстон. На следующий день Дмитрий поставил всех на уши в одном екатеринбургском клубе, а еще через пару дней - в питерском "Грибоедове". Он мечтает приехать снова и сделать большой тур по России.

Ричард Аведон

DJ Dmitry

Огненная Леди на вечеринке Дмитрия

КЛУБНАЯ ЖИЗНЬ



Ожидая лучших техно-музыкантов в мире, мы до конца не верили, что они все-таки приедут. Но благодаря сильному взаимному желанию и активной поддержке компании The Coca-Cola Company это свершилось. Грандиозная вечеринка (первая из серии "Sprite - движущий инстинкт") с участием Стива Столла (главы нью-йоркского лэйбла "Proper"), игравшего живьем, Дэймона Уайлда ("Synewave", NYC) и Кари Лекебуша ("Hybrid", Стокгольм), игравших ди-джейские сеты, собрала истинных любителей андеграунд-техно. Для многих приехали боги, кумиры, которые перевернули их представление о танцевальной электронной музыке. На танцполе наблюдалось небывалое количество диск-жокеев. Даже те, кто в ту ночь играл в других клубах, пытались заехать хотя бы на часок. То, что гости творили в клубе "Мастер" - полная фантастика. Опровергая расхожее мнение, что под "жесткое" техно трудно танцевать, публика всю ночь заходилась в неистовой пляске. Звезды оказались неприхотливыми, общительными и внешне ничем не отличались от обычных посетителей молодежных клубов. Разве что им приходилось подробно объяснять, что означают лозунги "Не дай себе засохнуть", развешанные по всему клубу.

Благодарим за техническую поддержку Алексея Борисова (F.R.U.I.T.S.) и звукорежиссеров Ника Артамонова и Максима Митлютенко.

На следующий день - долгожданная презентация компакта Solar X "Xrated" (ArT-TeK). Поздравить Романа Белавкина пришли друзья-музыканты, друзья-диск-жокеи и просто любители музыки.

На флаерах значились два совершенно неизвестных публике ди-джейских имени, за которыми скрывался сам Солар - как музыкант и как ди-джей. Основной интригой было то, как Солар со своим экспериментальным электро "вплывет" в миксы ди-джеев Компаса, Зорькина или Кубикова. Однако переходы от сета Максима Зорькина к выступлению Романа и после к сету Кубикова усилиями всех трех оказались совершенно незаметными, и никто не понял, когда Роман начал свое выступление и когда его закончил. Как всегда (на своих выступлениях в "Мастере") Солар играл, лежа на полу среди клавишных, компьютера и кучи проводов. И чувствовал себя при этом абсолютно счастливым. Настолько, что играть ди-джейский сет ему было уже бессмысленно - он и так все сказал своей музыкой в этот вечер.

Кари Лекебуш

Стив Столл

Дэймон Уайлд



Look like

Клубная жизнь

Работа, любовь, секс, спорт, вечеринка, на которой можно подцепить партнера на одну ночь. У лесбиянок, как и у любых женщин, часто все по-другому. Они не ищут секса, они ищут любви. И не где-нибудь, а в клубе "Три Обезьяны", где каждую субботу устраиваются dyke-parties. Вечеринки, на которые мужчинам вход запрещен. Для того, чтобы попаст на эти вечеринки, нужно нажать кнопку звонка. Пускают всех девушек. Абсурдно было б

Женя Дебрянская:
- Первая dyke-party состоялась 7 сентября 1996 года. Основная задача, стоявшая перед нами, когда мы придумывали dyke-club, была создать место, где бы встречались только женщины. На второй или третьей вечеринке у нас был женский стриптиз. Девчонкам хотелось видеть красивых обнаженных девушек, которые хорошо танцуют, играют своим телом. Хотя стриптизерки не были лесбиянками, и им было довольно непривычно выступать перед женщинами. Но скоро наши гости смогут увидеть выступление девушки-лесбиянки, которая готовит программу из произведений Александра Вертинского в его любимом образе - Пьеро.

Лена, 21:
- Dyke-party - это единственное место, которое я посещаю. Здесь мне не надо скрывать свою сексуальную ориентацию и терпеть приставучих мужчин.

Ольга, 22 года:
- Думаю, что на dyke-party девчонки приходят, чтобы после нее иметь хороший секс. А о том, что я лесбиянка, я могу сказать всем. Кроме родителей.

Сьюзан, лесбиянка из Техаса:
- Dyke-party - это прекрасно. Но я никого не знаю здесь. В сентябре я читала об этом клубе в одной английской газете. Я очень рада, что нашла его в Москве.



даже думать, что на вечеринку придут те, кому это не интересно. 35 тысяч за вход - и ты почетный гость клуба. Остается маленькая формальность - face control. Девушки нежно ощупывают складки пальто, джинсов, накладных карманов блузки. Вечеринка продолжается до 11 вечера. Все это время вам гарантирована медленная музыка и 100% хиты: "Любовь, похожая на сон" Аллы Пугачевой и "Одинокая Луна" Лики.

Оксана и Лена:
- Dyke-party - это лучшее, что может быть на свете! Я считаю, скрывать то, что я лесбиянка, просто нельзя: каждому человеку свое, каждый живет так, как хочет.
- Без любимой девушки dyke-parties слишком скучны.

DJ Манана:
- Мне нравится смотреть, как бесятся на танцполе девчонки. Но для меня dyke-party - это тяжелая работа ди-джея. В основном я играю быструю музыку, а когда приходит время "медляков", за пульт встает кто-нибудь другой. Я не скрываю того, что я лесбиянка. Мои родители об этом знают. Единственные, кто до сих пор не в курсе, это родственники и мамины подруги: мама стесняется им говорить. Но им и не надо об этом знать.



Надежда и Надя - face control:
- Я, кстати, не лесбиянка, я - транссексуал. Это немножко другое. Совсем разные вещи.
- Абсолютно никак не скрываю, что я лесбиянка, и со спокойной душой могу об этом говорить. Сюда я прихожу работать. Девчонки, бывает, дерутся между собой. Но не как мужчины, без всяких "пойдем выйдем", а прямо в клубе, по лестнице друг друга за волосы таскают. Уверена, что на зарубежных dyke-parties происходит то же самое: у них такие же интересы и такие же клубы.

Наташа, 25:
- Ненавижу слово "лесбиянка". Каждый раз, когда я его слышу, мне хочется кричать: "Нет!" Но, в общем, да, я - лесбиянка. У меня есть девушка, но с ней я познакомилась не здесь.

Юля, 20:
- В принципе, я гетеро. Точнее, both ways - и так, и так... Тем не менее я хожу сюда каждую субботу, потому что мне здесь очень нравится.





Допустим, вы никогда не были в Одессе, допустим, вас занесло туда попутным ветром, причем в середине дня. Куда бы вы пожелали попасть в этом городе? Наверное, на Дерибасовскую, не правда ли? А задавали ли вы когда-нибудь одесситу вопрос: "Как попасть на Дерибасовскую?" Задающего такие вопросы принимают за идиота. Таким же глупым вопросом с недавних пор считается вопрос о том, где бы со вкусом отдохнуть. Известно где! Либо в "Chicago", либо в "Космо".

Уже при входе в пару месяцев как открывшийся клуб **"Chicago"** становится ясно, что делалось все это с ба-а-альшой претензией на дороговизну и даже эдакую элитарность. Сразу встречаешь двух-трех секьюрити, которые, впрочем, не обыскивают, по обширному вестибюлю прогуливаются еще человек пять, а как же! Здесь же можно вдоволь наиграться за любым из пяти бильярдных столов или до отвала наесться и до поросячего визга напиться в одном из двух баров. После этого, если все еще помнить о том, что неплохо бы поплясать, можно подняться в зал, почему-то названный голубым. Здесь вас опять-таки встретит огромный бар с барменами-ковбоями и непомерное количество столиков на двух этажах, вокруг, прямо скажем, невеликого танцпола. Ах, как можно забыть, еще же стриптиз! Ну, а если вы вошли в зал, а там играет легкая музычка, а по танцполу бродят какие-то люди - не удивляйтесь - это показ мод. После всех приключений хочется еще и музыки. И тут мы попадаем в лапы единственного и бессменного резидента клуба - DJ Romm.

Птюч: Скажи, пожалуйста, Romm - это что-то пиратски-алкогольное?

Romm: Не совсем. Вообще, я не особо рвался выбирать себе какой-то псевдоним или кличку, так что в конце концов друзья сами взялись за это дело, а собственно придумал это игравший не давно в "Chicago" DJ Core. Роман или DJ Romm - какая разница, а то напридумывали тут, почище парохода "Хаджибей"!

П.: Что ж, тоже хорошо. Как работается в веселом городе Одессе?

Romm: Не очень-то и весело. В провинции - всегда не сахар. Ни тебе аппаратов, ни тебе дисков, а в Москву к вам приедешь разжиться музыкой - как ходок к Ленину. Разложат перед носом горы новенького винила и давай слушать, а чтоб продать - нет. Все, как говорится, мне, мне, мне и еще раз мне. Жадные!

П.: Так и написать, что жадные? И что, все?

Romm: Так и пиши. Но, конечно, не все. DJ Core вот, например, не жадный, DJ Smile, DJ Шмель. Если б не они, то и играть бы нечего было.

П.: А чем они тебя снабжают все-таки? Что любишь поиграть, чем народ потчуешь и чего он любит?

Romm: Сейчас расскажу, а ты записывай, записывай - забудешь еще.



DJ Romm - клуб "Chicago", Одесса

клуб "Chicago", Одесса

Космо

КЛУБНАЯ ЖИЗНЬ

Итак:

1. Give It To Me - Rene Peran (DJ Smile's remix).
2. Dabadabiabo - Bizz Nezz feat. Arrender (DJ Smile's remix).
3. Are You Ready To Some More (club heads remix) - Real 2 Real (DJ Smile's remix).
4. Cocaine - Chapter 9.
5. Insomnia - Fateless.
6. Real Vibration - Express of Sound.
7. Don't Stop Movie - Living Joy.
8. Be As One - Sasha & Maria.
9. Organ Seduction - The Ultimate Seduction.
10. Keep On Jumping - Todd Terry.

Клуб "**Космо**" недавно грандиозно отпраздновал свой первый день рождения. Здесь вполне достойный звук, свет и пиротехника, яркие цвета, все залито ультрафиолетом, различные лестницы соединяют уровни космолета, в которых немудрено запутаться. Вечеринки начинаются с тихой музыки, пока посетители рассаживаются. Только после полуночи начинается легкий house, который, впрочем, долго не задерживается, а сменяется все более жесткой и интересной музыкой, когда стаканы на столах оставлять



DJ Batt – резидент одесского клуба "Космо"

г. Николаев, клуб "ЦПХ". Народ к разврату готов

опасно - упадут, а то и лопнут! В первых числах февраля здесь играл небезызвестный DJ Dan, который, кажется, так залюбовался публикой, с радостью принимавшей все, что угодно, что простоял за пультом значительно дольше, чем был должен. Какие бы скрежещущие и душераздирающие звуки не раздавались из колонок, танцпол был полон. Ура провинции!

Постоянных посетителей "Космо" без преувеличения можно назвать избалованной вниманием московских DJ's. Тут играли в разное время такие люди как DJ Pacman, DJ Грув, DJ Фонарь и другие. Принимают всех хорошо, но лучшим считают все же резидента клуба, DJ Batt'а. Он играет аккуратно, с какой-то математической точностью и ни в чем не уступает любому своему гостю.

Птюч: Как тебе москвичи?
DJ Batt: Всех, конечно, оценивать я не могу, но тех, кого слышал, упрекнуть не в чем. Всякое бывает. Приехал вот в "Космо" DJ Pacman, показал я ему свои пластиночки, а он взял и сыграл влегкую все. Ну, и я в его заглянул - почти то же, что и у меня, так что тоже не лыком шиты!

П.: А сам-то не ездил куда-нибудь поиграть?
DJ Batt: А как же! Играл недавно в Robotek'е. Коекак вырвался, но мне понравилось. Да и вообще по Москве походил, посмотрел, послушал.

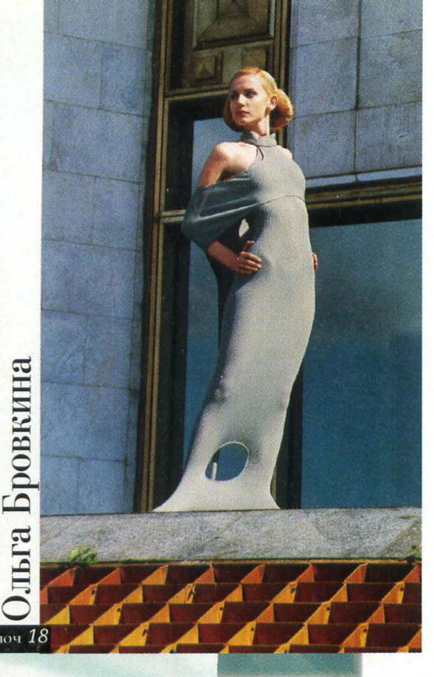
П.: И что скажешь?
DJ Batt: Что касается клубов, то больше всех порадовали Титаник и Мастер, а что касается музыки, то послушал я и с радостью понял, что не уступаю москвичам, пусть и более опытным, да и в Robotek'е после моего сета подходили, поздравляли, руку жали - приятно, черт побери!

П.: Но публика, по-моему, в провинции получше.
DJ Batt: Я бы не сказал! Просто работать нужно с душой, чтобы людям весело было, а то приходит человек, сидит, слушает, пива попивает, попивает, или чем другим надирается, и все веселье. Вот это, мол, я слышал - хорошо, можно поплясать, а это не слышал - говно. Я пытаюсь играть так, чтобы было наоборот: это слышал - хорошо, это я тоже слышал - опять хорошо, а это уже что-то новенькое - вообще классно!

Украинское время 6:00, пора выходить в холодное раннее утро, а у DJ Batt'а на часах значится 18:00 - "вечерок".
И как он доживает до "полуночи"?!

В прошлое благодатное время небольшой город Николаев (на юге Украины) ковал военно-морской щит нашей Родины, а потому был изолирован от буржуазного влияния, хотя и считался некогда своеобразной столицей наркомании Советского Союза (климат благоприятствует, см. экономическую карту). Однако до сих пор всяческая культура находится здесь в зачаточном состоянии, так что во всем городе можно найти только одно заведение, подающее хоть какие-то надежды. Это дискотека "Аркадия", в народе известная под названием "ЦПХ". Небольшое помещение, стены исписаны различными воззваниями, надписями и прочей наскальной живописью, бар и танцпол, несколько игровых приставок, чтобы посетители могли погрузиться в виртуальный мир и, конечно же, музыка: house и techno всех видов, а также в изобилии hardcore. В недалеком будущем (начинанию несколько месяцев отроду) все это может превратиться в очень неплохой клуб для любителей, пока же, несмотря на смешную входную плату ($0.75), посетителей много только по выходным. Но зато уж по выходным...

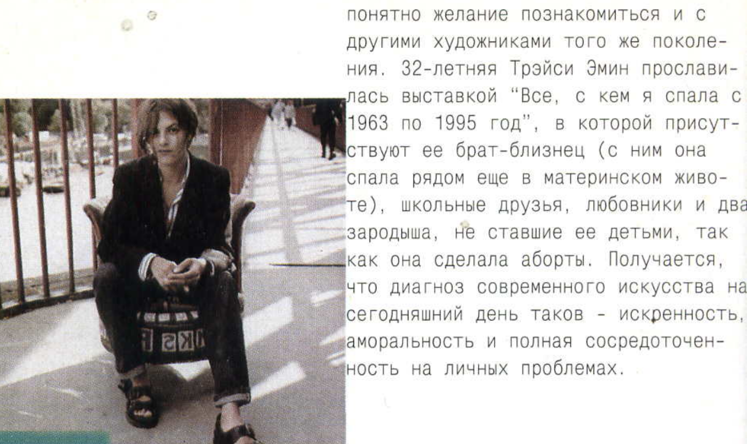
Детали



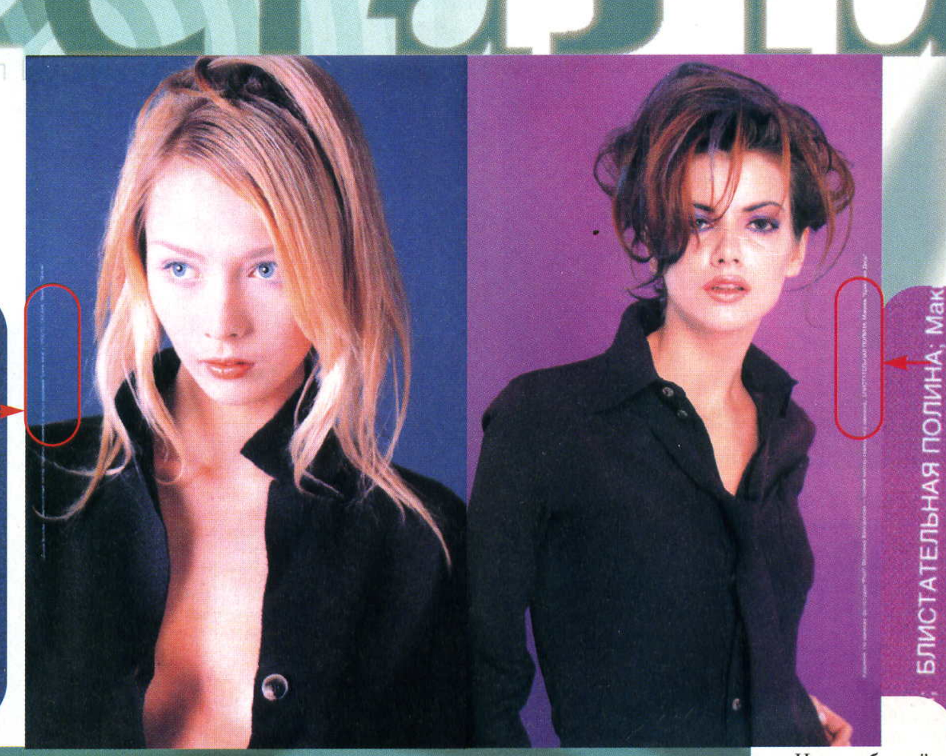
Ольга Бровкина

В компании столичных дизайнеров, показывающих коллекции в клубах, появилось новое имя. Ольга Бровкина молода, но уже успела победить на российском туре Смирноффского международного конкурса молодых модельеров 1994 года и занять 3-е место в финале в Дублине. Кроме того, в 1995-м она получила спецприз конкурса "Адмиралтейская игла", а в следующем году стала членом Международного союза дизайнеров. Всего этого она добилась благодаря очень необычным моделям, которые вы видите на фото. Теперь Ольга, что вполне логично, больше занимается готовой одеждой, которая, возможно, станет именно вашей.

Трэйси Эмин



Английское современное искусство считается самым интересным и перспективным в мире. Плавающие чучела животных Дэмиена Херста и мутантские манекены братьев Чепмэнов, еще недавно казавшиеся такими свежими и скандальными, - уже история, и вполне понятно желание познакомиться и с другими художниками того же поколения. 32-летняя Трэйси Эмин прославилась выставкой "Все, с кем я спала с 1963 по 1995 год", в которой присутствуют ее брат-близнец (с ним она спала рядом еще в материнском животе), школьные друзья, любовники и два зародыша, не ставшие ее детьми, так как она сделала аборты. Получается, что диагноз современного искусства на сегодняшний день таков - искренность, аморальность и полная сосредоточенность на личных проблемах.



Наш любимый разворот. Прочтите надписи на фото: "справа - блистательная Полина" (Ташева, она же соиздатель, она же любимая модель журнала); "слева - просто Оксана". Простите, нельзя же так, она ведь тоже чья-то жена!!!

Новый "Империал"

Если вы думаете, что опыт приводит к лучшему качеству, то ошибаетесь. Некоторые на старости лет впадают в детство и начинают лепетать что-то смешное. Примерно это случилось с одним из первых русских журналов - "Империалом", издаваемым Борисом Зосимовым (Biz Enterpris-es) и его женой, моделью Полиной Ташевой. Несколько лет назад, когда еще не было никакого журнального бума, "Империал" начал с того, что пытался воспитывать "новых русских", а когда это понятие потеряло всякий смысл, небезуспешно шел к тому, чтобы стать рупором интеллектуальной элиты. В итоге сами издатели перестали понимать, о чем пишет финансируемое ими издание, в начале этого года уволили всю редакцию и снова начали воспитывать, только непонятно кого - в России, где уже давно выходят качественные местные издания Elle и Harper's Bazaar, еще один журнал о моде, да еще неопределенного содержания и невысокого уровня, не нужен никому. Разве что в качестве подарка жене, да и то феерически безвкусного.

Американский журнал Artforum опубликовал большой опрос известных в кино, моде, искусстве, литературе и журналистике людей, в котором попросил их ответить, какие фильмы, коллекции, выставки и пластинки им больше всего понравились (или не понравились) в последнее время. Некоторые ответы мы перепечатываем с разрешения Artforum:



FOTObank / REX

Comme Des Garçons

Jarmush

Режиссер **Джим Джармуш** ("Мертвец"): Мне очень нравится в последнее время нью-йоркская трип-хоп сцена, особенно DJ Spooky, Sub Dub и компания.

Longo

Художник **Роберт Лонго,** дебютировавший как режиссер "Джонни Мнемоником": Все фильмы, которые я видел за последнее время, хороши по-своему. Я получил удовольствие, разглядывая по-новому каждую деталь в обновленной версии "Головокружения" (Vertigo) Хичкока, которую показали в прошлом году. "Чокнутый профессор" (The Nutty Professor) - идеальный детский фильм, "За облаками" (Beyond the Clouds) Антониони - великое режиссерское кино, "Связь" (Bound) смотрится как комикс, "Семь" (Seven) - ничего, хотя я не понимаю, как я мог пойти на фильм с таким сюжетом, "Разбивая волны" (Breaking the Waves) доказывает, что Ларс фон Трир действительно гений, а просто глупый "День независимости" (Independence Day) я посмотрел по той же причине, что и все - приятно видеть города, в которых мы живем, стертыми с лица Земли.

She's the One

Кристин Вашон (продюсер фильмов "Обморок" и "Я стреляла в Энди Уорхола"): Второй фильм Эдварда Бернса "Единственная" (She's the One) - мое самое большое разочарование. Я не понимаю, почему считают талантливым человека, доказывающего вот уже второй раз после "Братьев Макмаллен", что не умеет снимать фильмы, в которых есть хоть какое-то кинематографическое качество и стиль.

Эми Спиндлер (критик The New York Times): Мне очень понравилась осенняя коллекция Реи Кавакубо для Comme Des Garçons - она доказывает, что мода иногда может быть настоящим искусством. А больше всего мне не понравилась ее же весенняя коллекция - на этот раз она доказала, что искусство не всегда умеет быть модой.

Режиссер **Джон Уотерс** ("Мамочка-маньяк", см. Птюч №3'97): Я большой поклонник "Автокатастрофы" Дэвида Кроненберга и жалею о том, что смог его посмотреть только в Европе. Надеюсь, что когда-нибудь американские цензоры все же разрешат его прокат в США. Это "художественный" фильм в полном смысле слова: прямой, сексуальный, неприличный, радикальный и элегантный как съемка в модном журнале. Особенно мне понравилась сцена с покалеченной Розанной Аркетт, одетой в фетишистскую черную кожу, когда она занимается любовью с Холли Хантер на заднем сидении автомобиля.

Фрэн Лебовиц (писательница): Единственная тенденция, которая мне нравится в последнее время, это мода на курение сигар - это означает, что в Америке, может быть, начнут лучше относиться к людям, курящим сигареты. Меня только забавляет, что курение сигар почему-то считается безвредным, а сигарет - вредным. Все остальное в современной жизни я считаю ужасным - ужасна, например, демократизация всего, в первую очередь одежды. Антиэлитарность вредит всему, в том числе и искусству. По-моему, первый человек, произнесший вместе слова "популярная" и "культура", заслуживает проклятия.

Винсент Галло (актер, художник и модель рекламы CK be): Больше всего мне нравится то, что искусство переместилось из элитарных мест вроде журнала Artforum в окружающую нас жизнь - съемки фотографов Стивена Мейзела, Крэйга Макдина и Дэвида Симса для массовых журналов и сделанная ими же реклама на автобусах гораздо интереснее и современнее того, что происходит в выставочных залах. А больше всего мне не нравятся художники-фотографы типа Ларри Кларка (режиссер фильма "Детки"), которые все время снимают "маргиналов" и эксплуатируют их, представляя их не так, каковы они на самом деле. А из-за того, что они "художники" и у них репутация "некоммерческих", эта эксплуатация выглядит еще более опасной и нечестной. Когда мне было 15 лет, ко мне и моей девушке подошел Ларри Кларк, сфотографировал нас, и я увидел, что он пытается заставить нас принимать позы и вообще стилизовать так, как ему хочется, но это были не мы - фотографии не имели ничего общего с нами.



"The sun is the shadow of god", - произнес Dr Motte, и его лицо исчезло под гипсом. Техника портретирования проста: ди-джею вставляют в нос две пластиковые трубочки для коктейля, после чего его лицо обмазывают гипсом. Полученную маску соединяют с классической скульптурой. Так появилась "DJ Marusha как Луиза, королева Пруссии", потом "DJ Tanith Tanatos как Гермес".

Двадцатидвухлетней **ЮЛИИ СТРАУСОВОЙ**, соратнице петербургских "речников", ученице Тимура Новикова, надоело выгуливать по гулким берлинским мостовым потерявшего человеческий облик художника-зоофила Олега Кулика. Искусство должно стремиться в массы. Появились новые герои. И это поняла Юлия, повысившая квалификацию у главного "дикого" художника Георга Базелица и ставшая завсегдатаем самых интересных берлинских клубов. Результатом ее последних увлечений стали бюсты 12 ди-джеев, выставленные в клубе E-Werk. Среди них Westbam, Johnson, Disco, Dr. Motte. Все правильно. Клубы превращаются в музеи, а ди-джеи - в античных богов и героев. Надеемся, вы понимаете, что во всем этом присутствует доля хорошего юмора.


DIESEL
FOR SUCCESSFUL LIVING
SUCCESSFUL LIVING
095-2980288-1348026
www.diesel.com
АДРЕСА ФИРМЕННЫХ МАГАЗИНОВ И ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ:
РОССИЯ
МОСКВА
УЛ. НИКОЛЬСКАЯ 5/1
ТЕЛ.-ФАКС (095)-2980288
ОПТ ТЕЛ. (095)-1348026
КАЗАХСТАН
АЛМАТИ
УЛ. ФУРМАНОВА, 193
ТЕЛ. (3272)-611634
ФАКС ОПТ (3272)-507004
УКРАИНА
КИЕВ
УЛ. АНДРЕЕВСКИЙ СПУСК, 36
ТЕЛ.-ФАКС (044)-2289981
ТЕЛ. ОПТ (044)-4626439
DIESEL HISTORICAL MOMENTS:
THE DIESEL SALES CONFERENCE, NYC, 1979.
Now it's clear to us that we are chosen and that our product is great. It's a complex world and somebody has got to sort things out. Somebody has got to make the difference in people's lives and separate good products from bad. We have accepted that challenge.
The product is ours, the mission is ours and the 80s are ours. Don't forget where you heard it first.

МОБИЛЬНЫЙ



Мобильный - это в первую очередь знак и лишь затем телефон. Для сегодняшнего героя он значит то же, что шпага с инкрустированной бриллиантами рукоятью - для французского аристократа или трость для лондонского денди.

По своей популярности русский мобильный уже обошел традиционный золотой браслет и перстень-печатку. Еще недавно он казался бесполезным предметом роскоши. Сегодн мобильный занял почетное место в ряду могучих фаллократически символов. Такими вещами гордятся, их охотно демонстрируют о них слагают песни, в их честь устраивают грандиозные телешо Это помогло сотовым телефонам довольно долго просуществовать вне мира моды, они просто притворялись обычными средствами связи нового поколения. Но пробил час, и мы поняли про них все

Русский мобильный сегодня вступает в новую фазу своего триумфального шествия по стране. Его стали украшать. Дизайн телефонов на Западе - вещь распространенная, почти банальная. Скучным европейским бизнесменам, побаивающимся радикальной эстетики мачо, нравятся трогательные геометрические орнаменты, выполненные поточным методом. Они напоминают те трогательные кружочки и треугольнички, которые украшали стены

Аппараты предоставлены "Салоном Средств Связи"

Детали

советских технических вузов, символизируя юность и полет мысли. Сегодня в нашей удивительной стране высший изыск - это мобильный, расписанный вручную. Причем не кем-нибудь, а модным художником. Татьяна Панова, молодой московский дизайнер, одной из первых стала заниматься дизайном мобильных телефонов профессионально. Дело это, как вы понимаете, специфическое. Рисунок на корпусе мобильного - это изящная миниатюра, расположенная сразу на нескольких плоскостях. Изображение должно быть тщательно проработанным, но не вымученным; красивым, но не кричащим (хотя это зависит от вкуса заказчика); одним словом, это должно быть стильно. Но главное, что делает картинку дизайном, - нужно понять, почувствовать, что значит этот маленький черный брусочек в мире своего хозяина. Современный дизайнер всегда немного психоаналитик. Русский сотовый - это символ власти и силы. Сотовый телефон и маленькая кожаная сумочка на ремешке, - вот две вещи, которые чаще всего увидишь в руках делового человека. Это своего рода личный скипетр и держава, и любое украшение на этих предметах имеет особый смысл. Средневековые рыцари и японские самураи наносили на свои доспехи и знамена тотемные изображения. Новые герои хотят украшать свои телефоны новой геральдикой: Спайдермэном и Бэтменом, акулами, рассекающими темные океанские глубины, и драконами, плавящими небеса. Энергетика образа должна передаваться владельцу аппарата. Это понятно - деловой телефонный разговор в наше время - часто своего рода поединок. Сотовый телефон - это магический инструмент, он помогает и защищает, приносит удачу в бизнесе и в любви, подобно древнеславянскому оберегу. В последнее время появилась еще одна тенденция - ажиотажный спрос на античность с ее культом гармонично развитого здорового тела. Массами овладела любовь к "атлетической" рекламной кампании Versace (ласковое народное прозвище - "Версачок"), некоторые даже слышали про фильм "Олимпия". Поэтому образ года -

Минотавр, обаятельное существо с телом спортсмена и головой быка.

Самые популярные образы татуировок перешли и на корпуса мобильных телефонов. Большинство заказчиков подсознательно считают свой сотовый естественным продолжением собственного тела. Поэтому тату-тематика в портфолио Тани представлена отдельным, одним из самых больших, разделом. Здесь все жанры и направления. Однажды попросили что-нибудь в байкерском стиле. Особо любимы народом орнаменты - от порядком затасканных кельтских до футуристического индастриала и фэнтэзи. Ультрамодны кислотные римейки древнерусских узоров. Главный недостаток тату в том, что они стареют вместе с телом.

Мобильный же - та часть тела, которая не стареет никогда.

Татуировка на мобильном со временем приобретает лоск антиквариата, и придет день, когда расписанные в сегодняшней Москве аппараты будут продавать на Sotheby's, как сейчас продают старинные палехские шкатулки.

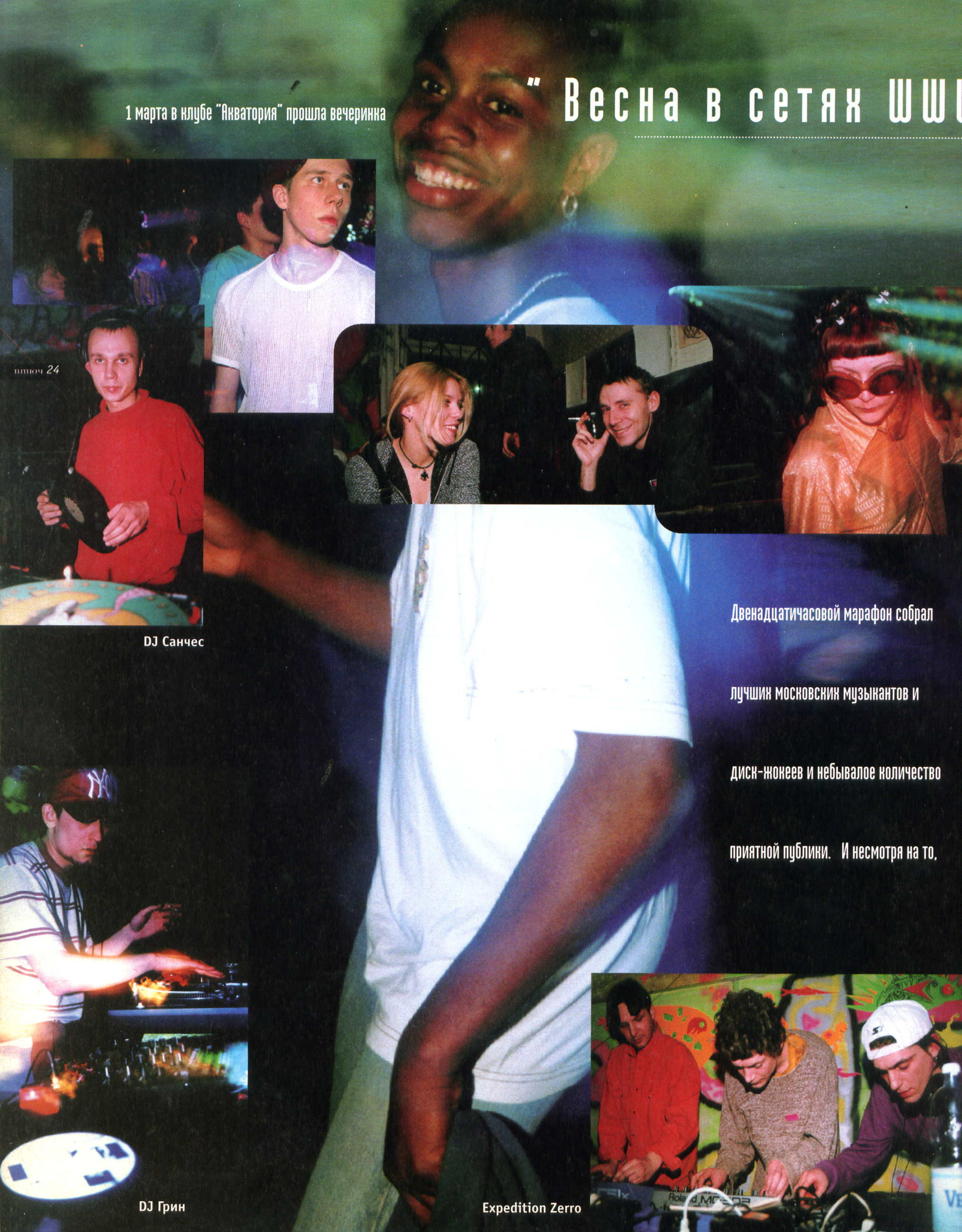
Сложнее, а значит, интереснее всего работать с прекрасными обладательницами сотовой связи. Девушки часто подсознательно стремятся тиражировать свою красоту. Порой их телефоны очаровывают нескромный взгляд милыми и немного вызывающими pin-up картинками. Дамы прекрасно понимают, что мобильный телефон - это аксессуар, еще одна декоративная деталь костюма. Так на свет появляются шедевры - например, мобильный, затянутый в черное кружево или покрытый кожей зебры в тон сумочки. Кстати, женщины часто покупают аппараты "Моторолла"- массивные и более тяжелые. Кто слышал про Фрейда - поймет почему.

Сотовый телефон похож на часы: если у вас его нет, лучше не покупать никогда. Вы останетесь счастливым человеком, не обремененным множеством дел, и вас нельзя двадцать четыре часа в сутки грузить какими-нибудь неотложными проблемами. Если сотовый у вас все-таки есть, то жизнь ваша полна забот, но вы, простите за невольную лесть, принадлежите к числу Героев. И сотовый, ваш друг и помощник, должен быть достоин вас. Поэтому - украшайте мобильные телефоны!



1 марта в клубе "Акватория" прошла вечеринка

" Весна в сетях WWW

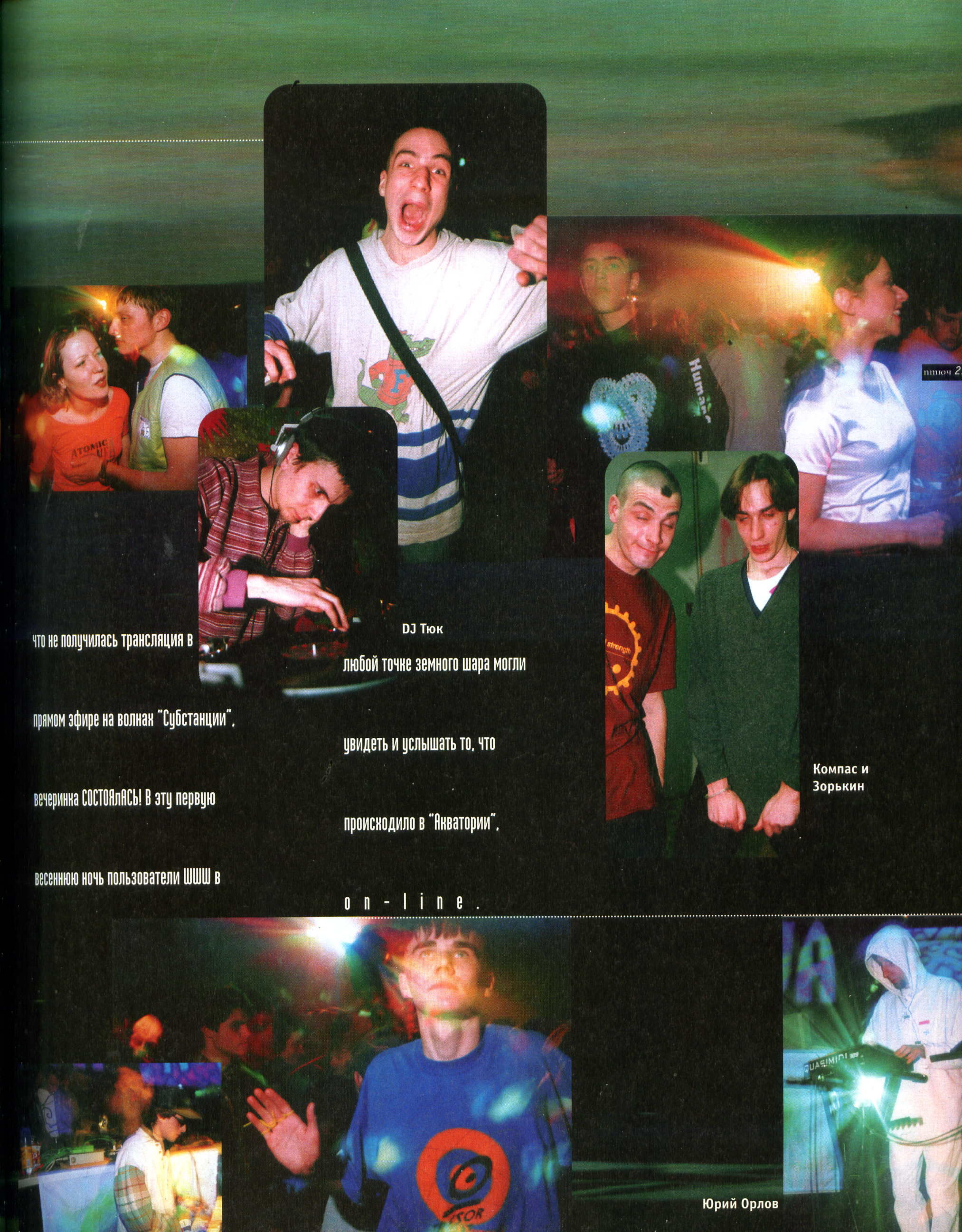


DJ Санчес

Двенадцатичасовой марафон собрал лучших московских музыкантов и диск-жокеев и небывалое количество приятной публики. И несмотря на то,

DJ Грин

Expedition Zerro

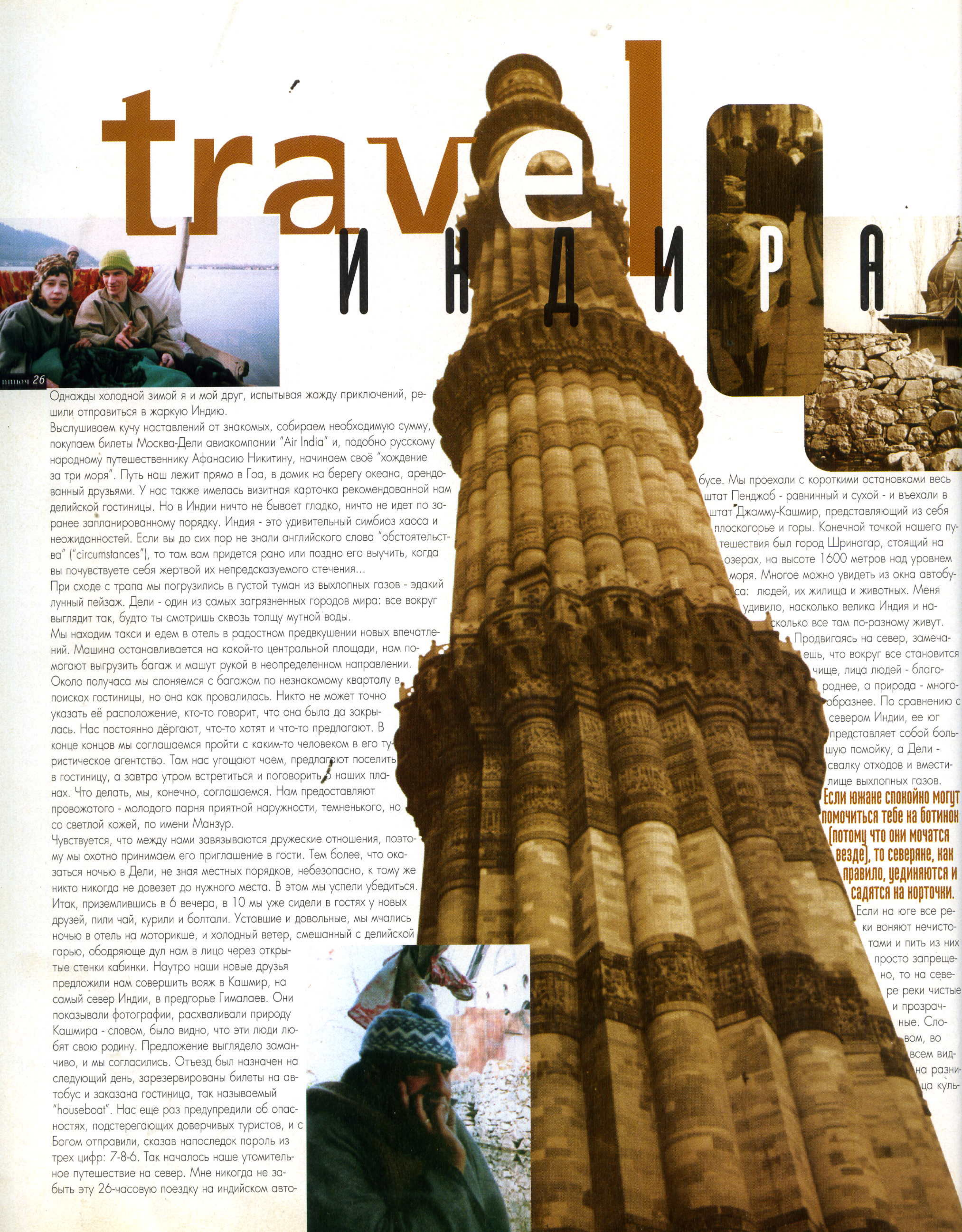


что не получилась трансляция в прямом эфире на волнах "Субстанции", вечеринка СОСТОЯлАСЬ! В эту первую весеннюю ночь пользователи WWW в любой точке земного шара могли увидеть и услышать то, что происходило в "Акватории", o n - l i n e .

DJ Тюк

Компас и Зорькин

Юрий Орлов



travel
ИНДИРА

Однажды холодной зимой я и мой друг, испытывая жажду приключений, решили отправиться в жаркую Индию.

Выслушиваем кучу наставлений от знакомых, собираем необходимую сумму, покупаем билеты Москва-Дели авиакомпании "Air India" и, подобно русскому народному путешественнику Афанасию Никитину, начинаем своё "хождение за три моря". Путь наш лежит прямо в Гоа, в домик на берегу океана, арендованный друзьями. У нас также имелась визитная карточка рекомендованной нам делийской гостиницы. Но в Индии ничто не бывает гладко, ничто не идет по заранее запланированному порядку. Индия - это удивительный симбиоз хаоса и неожиданностей. Если вы до сих пор не знали английского слова "обстоятельства" ("circumstances"), то там вам придется рано или поздно его выучить, когда вы почувствуете себя жертвой их непредсказуемого стечения...

При сходе с трапа мы погрузились в густой туман из выхлопных газов - эдакий лунный пейзаж. Дели - один из самых загрязненных городов мира: все вокруг выглядит так, будто ты смотришь сквозь толщу мутной воды.

Мы находим такси и едем в отель в радостном предвкушении новых впечатлений. Машина останавливается на какой-то центральной площади, нам помогают выгрузить багаж и машут рукой в неопределенном направлении. Около получаса мы слоняемся с багажом по незнакомому кварталу в поисках гостиницы, но она как провалилась. Никто не может точно указать её расположение, кто-то говорит, что она была да закрылась. Нас постоянно дёргают, что-то хотят и что-то предлагают. В конце концов мы соглашаемся пройти с каким-то человеком в его туристическое агентство. Там нас угощают чаем, предлагают поселить в гостиницу, а завтра утром встретиться и поговорить о наших планах. Что делать, мы, конечно, соглашаемся. Нам предоставляют провожатого - молодого парня приятной наружности, темненького, но со светлой кожей, по имени Манзур.

Чувствуется, что между нами завязываются дружеские отношения, поэтому мы охотно принимаем его приглашение в гости. Тем более, что оказаться ночью в Дели, не зная местных порядков, небезопасно, к тому же никто никогда не довезет до нужного места. В этом мы успели убедиться. Итак, приземлившись в 6 вечера, в 10 мы уже сидели в гостях у новых друзей, пили чай, курили и болтали. Уставшие и довольные, мы мчались ночью в отель на моторикше, и холодный ветер, смешанный с делийской гарью, ободряюще дул нам в лицо через открытые стенки кабинки. Наутро наши новые друзья предложили нам совершить вояж в Кашмир, на самый север Индии, в предгорье Гималаев. Они показывали фотографии, расхваливали природу Кашмира - словом, было видно, что эти люди любят свою родину. Предложение выглядело заманчиво, и мы согласились. Отъезд был назначен на следующий день, зарезервированы билеты на автобус и заказана гостиница, так называемый "houseboat". Нас еще раз предупредили об опасностях, подстерегающих доверчивых туристов, и с Богом отправили, сказав напоследок пароль из трех цифр: 7-8-6. Так началось наше утомительное путешествие на север. Мне никогда не забыть эту 26-часовую поездку на индийском автобусе. Мы проехали с короткими остановками весь штат Пенджаб - равнинный и сухой - и въехали в штат Джамму-Кашмир, представляющий из себя плоскогорье и горы. Конечной точкой нашего путешествия был город Шринагар, стоящий на озерах, на высоте 1600 метров над уровнем моря. Многое можно увидеть из окна автобуса: людей, их жилища и животных. Меня удивило, насколько велика Индия и насколько все там по-разному живут.

Продвигаясь на север, замечаешь, что вокруг все становится чище, лица людей - благороднее, а природа - многообразнее. По сравнению с севером Индии, ее юг представляет собой большую помойку, а Дели - свалку отходов и вместилище выхлопных газов.

Если южане спокойно могут помочиться тебе на ботинок (потому что они мочатся везде), то северяне, как правило, уединяются и садятся на корточки.

Если на юге все реки воняют нечистотами и пить из них просто запрещено, то на севере реки чистые и прозрачные. Словом, во всем видна разница куль-

тур. Недаром кашмирцы себя индусами не считают и относятся к ним порой презрительно. Кашмир уже 7 лет хочет отделиться, поэтому считается гнездом терроризма и полон солдат. По дороге нас несколько раз останавливали, обыскивали автобус и проверяли документы. Дорога чрезмерно утомила, ведь мы выбрали дешевый способ передвижения. Из Дели в Кашмир летают самолеты - 100 долларов и 1,5 часа в полете. Железных дорог в Индии



мало, основной транспорт - автомобили.

Прекрасные виды из окна нашего автобуса, взбиравшегося по горному серпантину, были хорошей наградой за страдания в пути. Все время стояла солнечная, нежаркая погода, но когда мы выехали из туннеля, проделанного в горе и соединяющего две разные долины, обнаружилось, что мы резко попали из лета в зиму. На выступах гор и на дороге лежал снег, а температура упала до нуля градусов. Мы приближались к Шринагару. Шринагар - столица Кашмира, находится между Исламабадом (столицей Пакистана) и Тибетом, был основан примерно в IX веке. В Шринагаре много старинных построек: дома, храмы, мосты, сады древних Моголов. Еще не достигнув конечной остановки, наш автобус затормозил у развалин средневекового храма. В салон вошел пожилой, но бодрый человек в шапочке лыжника и шарфе, показал на нас рукой и сказал: "Пройдемте". Мы были бдительны и попросили назвать пароль. Ответ был верным, и мы последовали за ним. Какое счастье было сесть в комфортабельный автомобиль, который доставил нас на набережную. Тут старик стал кричать и свистеть в направлении бесконечной водной глади, и из тумана выплыла низкая лодка, управляемая мальчишкой. Вскоре мы были на борту плавучей гостиницы. Наш номер состоял из 2-х комнат, в каждой стояла буржуйка с трубой, выходящей прямо в окно. Тяжелая резная мебель в гостиной, резная корма, служащая крыльцом, откуда открывался прекрасный вид. Все там пришлось по вкусу. По вкусу пришелся и ужин, вполне европейский, состряпанный женой нашего хозяина на открытом огне домашнего очага. Пока мы ужинали, стало смеркаться. Величественные горы и озеро погружались в вечерний туман. И тогда мы услышали пение, приятно звучащее в надводной тишине. Это все мужское население города молилось Аллаху.

Многообещающее солнечное утро следующего дня было прохладным. Нам предстояла прогулка на "шикаре" (так здесь называют лодки). Наш хозяин Махмуд Гуна заботился как мог: мы получили по шерстяному кашмирскому халату и по горшочку с углями для обогрева. Нас усадили в лодку и укрыли одеялами. Мы прихватили с собой и термос с зелёным кашмирским чаем, необыкновенно вкусным. И поплыли. Гуна сказал: "let's enjoy". Мы действительно наслаждались почти беззвучным скольжением по водной глади, видом отражающихся гор и безмятежной тишиной. Было тепло и уютно. После прогулки мы принимали иноземных послов. Я называю так местных торговцев, которые приплыли на своих "шикарах" к нашему "Королевскому трону" (название гостиницы). Помимо нас в Кашмире не было туристов, поэтому все торговцы толпились у нашей баржи, пытаясь заработать хоть сколько-нибудь.

Прошло несколько дней в прогулках и общении. Мы привыкли к этой семье - Махмуду Гуне, его жене и маленькому сироте воспитаннику. Но пора было двигаться дальше. Мы подарили им подарков и обещали вернуться ранней осенью - в сезон. Оказывается, на горной дороге зимой часто случаются оползни, и она настолько узкая, что движение распределено по дням. Сегодня транспорт едет в Шринагар, завтра - из Шринагара. Я вспомнила, что по дороге сюда мы видели несколько перевернутых грузовиков в овраге. Мне стало страшно, надо было торопиться с отъездом. На следующий день мы отправились. Как всегда, я единственная женщина в автобусе из сорока горцев. На станции пришлось оказать первую медицинскую помощь какому-то парню с окровавленной рукой, заклеить ее пластырем. Он и его благородный седой папаша долго благодарили. В целом, отношение к туристам неагрессивное, часто дружеское. Но дружеское отношение не мешает индусам кидать вас на деньги и вещи; одно не противоречит другому. Поэтому не стоит брать с собой в Индию ценные вещи или те, с которыми вам бы не хотелось расстаться навсегда.

Мы, например, лишились фотоаппарата, плейера, нескольких кассет, кипятильника, часов, нескольких футболок и т.д.

Но не будем о грустном.

На ночь мы остановились в Джамму, а на следующий день к вечеру достигли Дели. Был канун Нового Года, который в Индии наступает на 2,5 часа раньше, чем в Москве. Мы торопились найти местечко, где его можно было отпраздновать. Без четверти полночь мы влетели в китайский ресторан, без двух минут нам принесли заказ, а ровно в двенадцать вместо откупоривания шампанского мы зажгли бенгальский огонь. Весь ресторан замер, наблюдая разноцветное горение магической палочки, а мы встретили первый со времен детства безалкогольный Новый Год. Дело в том, что в Индии очень сложно достать спиртное: в меню ресторанов его нет, а шампанское там и в глаза не видели. Зато мы наелись доблеьна китайской кухни.

Следующим пунктом нашего путешествия был Джайпур - столица штата Раджастан и бывшая резиденция Махараджи. Там много роскошных дворцов, запутанных лабиринтами фортов, старинных храмов. Сам город основан в 1727 году, а в 1868 в честь приезда принца Альберта центр города был покрашен в розовый цвет. С тех пор Джайпур известен как Розовый Город.

Джайпур - крупный центр по обработке ювелирных камней. Во время экскурсии по городу мы попали в офис к семье местных ювелиров-мусульман.

У каждого индуса очень много родственников.

Это и родные братья, и двоюродные, и кумовья - в общем, их не меньше ста. Впоследствии нам было утомительно знакомиться с ними со всеми.

Ювелиры пригласили нас на вечеринку, устроенную по поводу приезда из Гоа одного из братьев. Накануне священного месяца Рамадан эти благочестивые мусульмане сняли буддийскую гостиницу, купили много спиртного и закатили party в стиле гоа-транс.

Было забавно смотреть, как индусы отвязно танцуют под техно вперемешку с "Макареной".

Было похоже, что ювелиры пригласили всех забавных иностранцев, которых нашли в Джайпуре. Мы познакомились с колоритнейшими из них: апатичным голландцем в русской летной военной форме и ирландцем в очках и белой крахмальной рубашке, режиссером документальных фильмов. Голландец весь вечер ел поразительно острую дармовую пищу, а ирландец веселился и плясал, высоко закидывая свои длинные ноги. Танцы кончились в тот момент, когда отключилось электричество, что часто случается в Индии. Тогда все переместились в сад, позвали ситаристов и таблистов. Party завершилась традиционной индийской музыкой с проникновенным пением музыкантов и их слушателей. Так много, как в этот вечер, я давно не смеялась.

Жили мы в Джайпуре в роскошном отеле "Кантичандра", дворце для гостей Махараджи. Это постройка XIX века со старинными дверями и ставнями, гулкими залами, цветными фонарями и, конечно же, привидениями. Наша комната от пола до потолка была вручную расписана разными растительными орнаментами. В фойе нас часто встречали живые павлины. В отеле жило много англичан, японцев, скандинавов и один прелюбопытнейший грек. Уже около 8-и лет он провел в Азии, имеет собственную дискотеку в Кампучии, возит камни из Бирмы и занимается



бог знает чем еще. По рождению - христианин, по убеждению - буддист, знает несколько местных языков, ездит на собственном мотоцикле и производит на индусов ошеломляющее впечатление. Мы ему искренне завидовали.

Джайпур - приятный старый городок, но особенно хорош, когда небо над ним пестрит воздушными змеями. Их там запускают и дети, и взрослые. Некоторые умельцы управляют десятью змеями сразу, а в небе их - сотни.

Мы подружились с нашим моторикшей, с которым гоняли по окрестным горам. Однажды он пригласил нас в кинотеатр посмотреть его любимый фильм и хит индийского проката 1996 года - "Раджа Хиндустани". Это пафосная лента о большой любви и плохих людях, мешающих ей состояться. Фильм идет на хинди 3 часа с антрактом, заканчивается счастьем влюбленных и полным поражением их врагов. Главный герой фильма Раджа - водитель, а нашего моторикшу тоже звали Раджой. Было очевидно, что он отождествляет себя с героем киноленты, поэтому он с восторгом просмотрел фильм в одиннадцатый раз. Кино для индусов - это святое. Все вели себя чинно, не плевали где попало. Работал буфет.

Раджа предложил нам погостить у его родственников в деревне, неподалеку от Джайпура. Он завлекал нас расписанными дворцами и какой-то невероятной красотой. Кроме того, не надо было платить за жилье, и он нас уломал. Никогда не ездите в индийскую деревню к родственникам! Вы окажетесь в такой глухомани и в таком примитивном быту, что вам и не снилось. Передвигаться там можно только на лошади, в заваливающейся на ухабах кибитке. Спать можно только в верхней одежде, а готовить еду приходится на костре, сидя на земляном полу. Около двух суток вокруг нас плотным кольцом стояло двадцать человек и смотрело как на нечто диковинное. Всех их тянуло пообщаться, они говорили: "Hello!", "Japanese?", "You are crazy man", словом, выдавали весь свой краткий английский запас слов. Деткам особенно нравилось, что мы подаем руку в ответ на их приветствие. Их собиралось по несколько штук, они говорили "hello" (каждый по десять раз) и протягивали грязненькие ручки. Сначала мы перестали здороваться, потом разговаривать и обращать внимание на индусов. В конце концов мы сбежали.

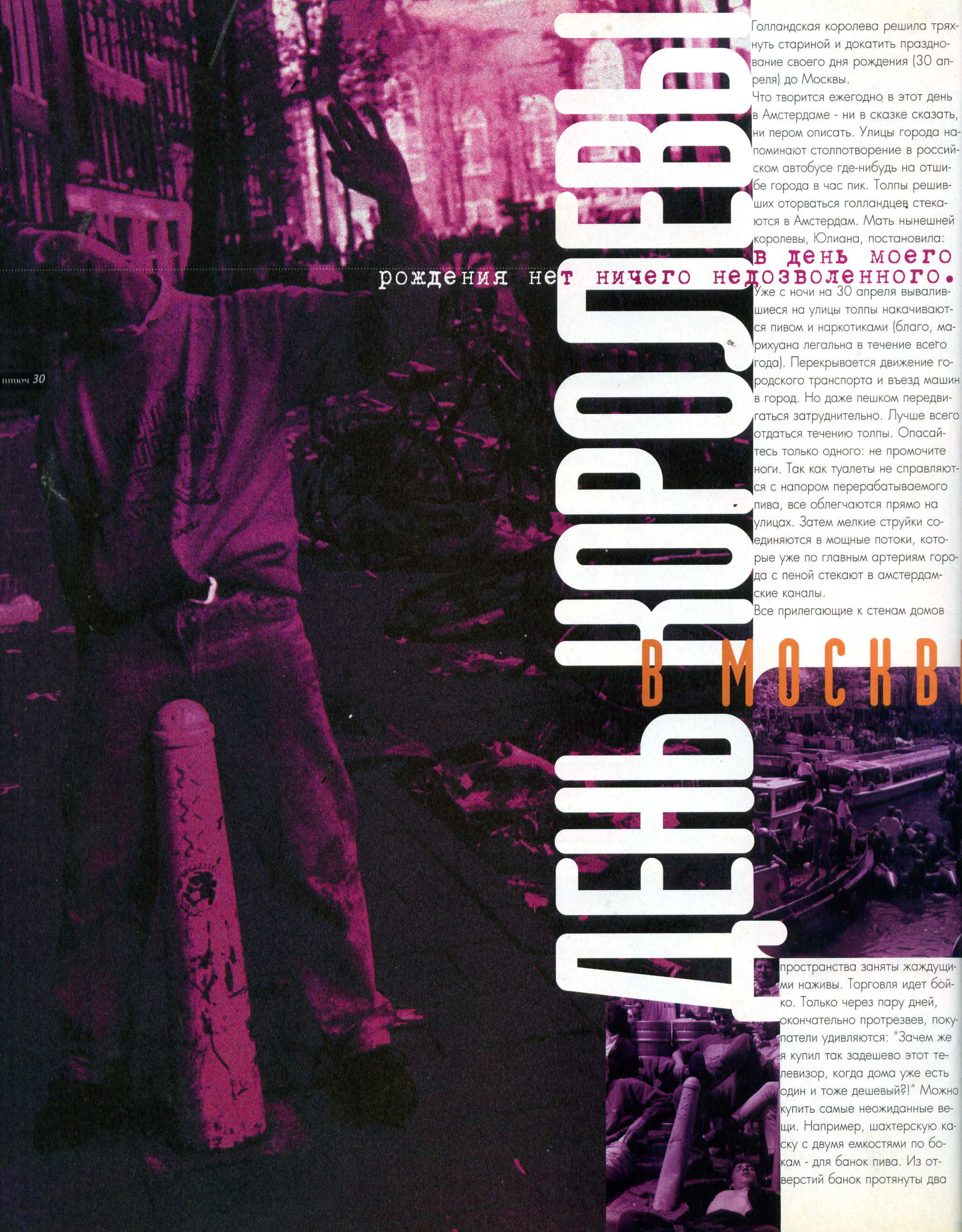
"You are crazy ma

Маленькое путешествие в Агру прошло без эксцессов. Мы посетили знаменитый Тадж Махал, некрополь из белого мрамора. Перед входом надо снимать обувь, а потом ходить босиком по холодному камню. Акустика в Тадже удивительная и обладает сильным психоделическим эффектом. Звук в подкупольном пространстве не гасится ничем, бесконечно отражается от мраморных поверхностей, поэтому там стоит постоянный шум, сопровождаемый множественным эхом. В остальном Агра напоминала большую деревню с загазованным воздухом. Агра попадает в зону распространения делийского смога, радиус которой равен 200-м километрам. В Тадж Махале я окончательно простудилась. С меня было довольно Индии, очень хотелось домой.

Впереди нас еще ожидали потери, грязное вымогание взятки на индийской таможне, скандалы, нервотрепка, долгий полет и, наконец, родная Москва.




КНОК— КНОК!!!
КТО?
ЭТО Я. ОТКРОЙ.
ПОЗДНО НОЧЬЮ, КОГДА ВЕСЬ ДОМ УСНУЛ, ОН ПОСТУЧАЛ В МОЮ ДВЕРЬ.
КАК НЕКСТАТИ.
ПРИЗНАТЬСЯ, Я НЕ ЖДАЛ ЕГО В ТАКОЕ ВРЕМЯ.
ПОСКОЛЬКУ БЫЛО, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, УЖЕ ОЧЕНЬ ПОЗДНО.
УХОДИ! ПОЖАЛУЙСТА.
Я НИКОГДА ЕГО ОСОБЕННО НЕ ЛЮБИЛ.
ЕСЛИ БЫТЬ ТОЧНЫМ, Я НЕНАВИДЕЛ ЕГО.
ОН ВПОЛЗ КОГДА-ТО В МОЮ ЖИЗНЬ
ПОДОБНЫЙ ЗМЕЕ ИЛИ
ЧЕРВЯКУ.
И ВСЁ ЖЕ Я БЫЛ МНОГИМ ЕМУ ОБЯЗАН.
КНОК - КНОК
ОН В НЕТЕРПЕНИИ СТУЧАЛ СНОВА И СНОВА. УЖЕ В ОКНО.
ПОДОЖДИ. Я ИДУ.
ОН ЖДАЛ МЕНЯ.
НАМ НУЖНО БЫЛО ИДТИ.
МЫ МОГЛИ ОПОЗДАТЬ.
КНОККНОК
ПРИВЕТ.
ПРИВЕТ.
ПОЧТИ НЕ ОДЕВАЯСЬ И НЕ ЗАХВАТИВ ПОЧТИ НИКАКИХ ВЕЩЕЙ, Я ПОКИНУЛ СВОЙ ДОМ.
И МЫ УШЛИ.
КОНЕЦ
1997CMARE 96



ДЕНЬ КОРОЛЕВЫ В МОСКВ

Голландская королева решила тряхнуть стариной и докатить празднование своего дня рождения (30 апреля) до Москвы.

Что творится ежегодно в этот день в Амстердаме - ни в сказке сказать, ни пером описать. Улицы города напоминают столпотворение в российском автобусе где-нибудь на отшибе города в час пик. Толпы решивших оторваться голландцев стекаются в Амстердам. Мать нынешней королевы, Юлиана, постановила: **в день моего рождения нет ничего недозволенного.** Уже с ночи на 30 апреля вывалившиеся на улицы толпы накачиваются пивом и наркотиками (благо, марихуана легальна в течение всего года). Перекрывается движение городского транспорта и въезд машин в город. Но даже пешком передвигаться затруднительно. Лучше всего отдаться течению толпы. Опасайтесь только одного: не промочите ноги. Так как туалеты не справляются с напором перерабатываемого пива, все облегчаются прямо на улицах. Затем мелкие струйки соединяются в мощные потоки, которые уже по главным артериям города с пеной стекают в амстердамские каналы.

Все прилегающие к стенам домов пространства заняты жаждущими наживы. Торговля идет бойко. Только через пару дней, окончательно протрезвев, покупатели удивляются: "Зачем же я купил так задешево этот телевизор, когда дома уже есть один и тоже дешевый?!" Можно купить самые неожиданные вещи. Например, шахтерскую каску с двумя емкостями по бокам - для банок пива. Из отверстий банок протянуты два

В этом году голландская тусовка 30 апреля собирается прискакать в Москву. 26 апреля начнутся две недели "культурных мероприятий" в столице. Это связывается с трехсотлетней давности визитом "Великого посольства" Петра I в Нижние земли.

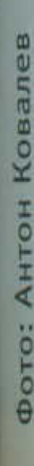
шланга, по которым пиво поступает в рот. Очень удобно! Можно купить огромные надувные молотки и дубасить ими окружающих (голландцы - народ цивилизованный, так что до настоящего рукоприкладства дело никогда не доходит). Можно сфотографироваться на Полароид, подписав на фотке свое имя и телефон, в надежде на то, что проходящая следом очаровательная голландка тут же заинтересуется вашим изображением и, купив его, завтра же позвонит. Можно приобрести и какую-нибудь необыкновенную одежду, например, из голубиных перьев, и профланировать в них весь день, воображая себя птицей.

Кроме продавцов-покупателей на улицах немало искателей развлечений. Где-нибудь посреди Амстердама стоит стенд с дыркой в верхушке. Из дырки торчит голова любителя острых ощущений, и **каждый желающий может за пять гульденов с расстояния пяти метров запульнуть в него сырым яйцом.** Представляете восторг публики, если яйцо попадает в цель? Рядом смельчаки пытаются заработать 50 гульденов. Через канал натянута веревка, и желающие с жадными глазами, хватаясь за нее руками, переправляются с берега на берег. Где-то в середине пути какой-нибудь шутник на берегу с воодушевлением пропеллера начинает крутить веревку. Так что пытатели счастья неминуемо кувыркаются в воду. Вообще, кто схлестнулся в этот день с водой, сухим из нее не выходит. По многочисленным каналам города плывут корабли, лодки, самодельные плоты и просто бревна, до предела набитые "пассажирами". Каждый снабжен ведерком, и все беспощадно поливают друг друга водой. В ход идут и пластиковые стаканы с пивом, помидоры, яйца.

А на улицах стоят наскоро сбитые подиумы, где вопят разогревшиеся амстердамские и приезжие поп-группы. Вокруг них, уже ничего не понимая во взбесившемся переплетении звуков, танцуют и дергаются взбудораженные голландцы. В это же время с крыш и из окон домов вас посыпают конфетти, бумажными голубями и сигаретным пеплом.

Все это длится целые сутки до вечера 30 апреля. К закату город напоминает Сталинград времен II Мировой войны. Только вместо гильз - раздавленные пивные банки, вместо танков - искореженные велосипеды, а вместо убитых и раненых валяются пьяные и обкуренные. Самые стойкие рассасываются по всевозможным дискотекам и гостям.

Нашему постоянному автору Антону Ковалеву удалось встретиться со многими, кто приедет, и потолковать о том, чем они занимаются и что везут в Россию. Кроме того, нет на свете ничего интереснее, чем слушать сплетни о самих себе. Передаем вам последние сплетни голландцев о россиянах.


Фото: Антон Ковалев



МУЗЫКАНТЫ

Первая встреча была с председателем ассоциации нидерландской поп-музыки Ябом ван Безикумом (Jaap van Beusekom). Войдя, я ощутил на себе его стальной взгляд, сам офис напоминал рабочий кабинет Ф.Э.Дзержинского. На столе беспрестанно звонили два телефона. Яб командным голосом решал вопросы. Перед ним на стене висела огромная политическая карта мира, куда во время беседы он постоянно прицеливался глазами.

Однако вскоре выяснилось, что Яб был в свое время известным всем Нижним землям хиппарем и раздолбаем. Вместе с друзьями он купил заброшенную разваливающуюся ферму, где они жили коммуной вместе со своими подругами, кошками, собаками и играли country. Тогда же с поп-группой "C.C.C.inc." они выступали в андеграундных амстердамских клубах, в том числе в бывшем сквоте Paradiso, который стал теперь знаменитым залом, где играют голландские и зарубежные звезды.

Еще совсем недавно мне сообщили, что видели прошлым летом "стариков" Яба с "C.C.C.inc.", игравших в Вондель парке, где собираются все кому не лень: бродячие клоуны, фокусники, музыканты, просто путешественники - и живут там прямо на газонах, устраивая потехи и представления.

П: Почему возник этот проект культурных дней Нидерландов в России и каков интерес голландцев к России?

Я: Петр I - человек, который открыл Россию Европе. Такое событие невозможно не заметить. Надо сказать, что Голландия всегда ориентировалась на Запад: на Англию и Америку. В Россию мы никогда серьезно не углублялись, дальше Санкт-Петербурга нигде не бывали.

П: Что вы думаете о русских?

Я: Мы были в 1986 году в России. Встречали нас очень дружелюбно и предупредительно. Но у вас же столько разного народу живет! На севере - кто-то вроде эскимосов, на юге - грузины, еще чеченцы. Я не успел толком разобраться. Почувствовал только огромность и смешанность всего.

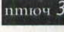
П: А как вам нравится русская музыка?

Я: Она у нас не очень хорошо известна. Что меня зацепило, так это одна группа на Фестивале в 1986 году: смотрим, идет команда, странно одетая, со всякими дудочками, непонятными гитарами и т.д. - в общем, они совмещали инструменты различных культур. "Вау! - в один голос сказали все голландцы. - Это интересно!" Но эти люди засмущались и не стали играть. Потом еще пел фольклорный ансамбль. Они пели что-то о необъятных степях и страданиях. Но это уже стало клише. На Западе все уверены, что только одну вещь русские могут делать хорошо - страдать.

П: Я слышал мнение о кризисных явлениях в современной музыке.
Я: Абсурд! No way. Наоборот, идет лучше, чем когда-либо. Клубы собирают огромные аудитории.
П: Что же идет лучше всего?
Я: DJ's. Несколько меньше англоязычный рок, но его совсем не услышишь на радио.
П: А кого вы сейчас везете в Россию?
Я: "De Dijk" - известнейшую голландскую группу и молодежного ди-джея DNA.
П: Что вы ожидаете от поездки?
Я: Ответа нет. Открываем окно в Россию?

Перед тем, как звонить DJ DNA, я решил найти его страничку в Интернете. Я обнаружил много красивых картинок с изображением клеток и кодов ДНК (ДНК по-английски - DNA), освежил знания в биологии, даже нашел песенку американских студентов:
Ч-ч-ч, дио-кси-и-ды
Ну-у-кле-ати-ды
ДНК это рибо-
Ну-у-клеи-и-новая кислота.
Но ничего о DJ DNA не нашел. Потом он объяснил мне, что DNA значит DoNotAsk. Так его и надо искать в Интернете. Но я решил больше не пытать счастья и последовать совету Do Not Ask.
Мы встретились в большой дискотеке с множеством комнат, где ночью он должен был крутить музыку. DNA давно связан с этим местом. Выяснилось, что он начинал в 70-е в маленькой панковской группе, а в середине 80-х играл в хардкор-группе Urban Dance Squad. Тогда он был одним из первых, кто использовал ди-джейский пульт во время выступления группы.
DNA: Я бы хотел сфотографироваться для Птюча на фоне корабля XVII века - типа того, на котором плавал Петр I. С 1989 я часто езжу в вашу сторону. И это для меня не меньшая авантюра, чем в XVII веке. Знаешь, что такое Road 66?
П: Нет.
DNA: Знаменитое шоссе с запада на восток США. Когда пионеры высадились на западном побережье Америки, они постепенно продвигались на восток. За ними прокладывались дороги. Прошло много времени, пока они доехали до восточного берега. Road 66 - это символ открытия нового мира. Теперь на этой дороге нет напряжения и удивления. Для меня Е-30 (Амстердам - Москва) - это новая Road 66.
П: Так ты любишь путешествовать?
DNA: Да. Еще мальчиком я два года прожил в Суриname, в Южной Америке. И потом много, месяцами, путешествовал. Сердце бьется чаще, когда кто-нибудь звонит из-за границы и приглашает в гости. Как говорят в Голландии, у меня нет "сидячего мяса". Следующую неделю я кручу на вечеринке в Эстонии, затем неделю в Бельгии, затем в Англии, а в конце апреля - Москва.
П: А что за музыку ты сейчас крутишь?
DNA: В Голландии я популярен благодаря mix style (смешанному стилю). Я не завязан на одном стиле, а все смешиваю. Сегодня вечером я желаю побольше баса, поэтому даю электро, добавляю чашечку house и hip-hop, приправляю trip-hop, jungle и досаливаю techno. Хороший супчик получится? Что я играю, зависит от того, где и когда я играю. Даже в одном и том же клубе, например, в утрехтском PLF, в среду - фанк, в четверг - утрехтский звук, в пятницу - джангл... Я обычно по ходу вечера определяю направление. Мне как-то сказали: "У тебя нет ни одного похожего сэта" - и это был лучший комплимент, который я когда-либо слышал. Для меня номер интересен, когда ты его впервые играешь с определенной энергией, потом он уже отыгран.
Ну смотри, сегодня на дискотеке моя обычная публика - амстердамский андеграунд. В







Утрехте, где я живу, у меня такая же публика, но почище, т.к. там гораздо меньше сквотеров. Еще иногда я кручу в ресторане La Comedy. Туда приходят "коровьи яйца" - так мы называем престижных студентов и начинающих бизнесменов.

П: Что же тогда привлекает тебя в России?

DNA: Сложно словами выразить. Россия - очень чистая земля. С жесткими, но "родниковыми" людьми. Там я на новой территории, все по-другому звучит. Еще больше энтузиазма и энергии. Меня просто интригует эта земля. Потом все в России - такая авантюра. Ты не живешь по-нормальному в гостиницах, а останавливаешься у людей. Тебя принимают, тебе готовят. Отлично.

П: Но не все приключения в России такие романтичные?

DNA: Точно. Как-то в Питере я познакомился с девушкой, которая на пальцах объяснила мне, что она парикмахер и хочет меня постричь. Хорошо, думаю, поехали. Я оказался у нее в ванной. Она начала мыть мне голову. Я ей показал, что мне нужно состричь пару сантиметров. Но она была панкушкой и решила, что мне надо оставить пару сантиметров. К счастью, со мной была одна голландская журналистка, которая подала знак, и я успел увернуться.

Еще в Минске я крутил диски в старом здании Гестапо - в мафиозном клубе Santia. В перерыве пошел в туалет. Передо мной какая-то девушка хотела проскочить. Но не тут-то было - как только дверь отворилась, я юркнул первый. Только я сел, как в дверь стали зверски ломиться. Сидя на толчке, я руками и ногами удерживал дверь, пока ее не снесли. Оказалось, что парень оставил девушке на бачке жирную линию кокаина. Ух! Так хорошо, как после этого случая, я еще никогда не облегчался.

П: Петр I ездил в Голландию поучиться строить корабли. Чему голландцы могут научиться у русских?

DNA: В России европейцы могут много узнать о своей собственной культуре. Кроме того, они могут научиться гибкости. Здесь невозможно, чтобы людям не выплатили зарплату. Голландцы с ума сойдут и все перевернут вверх дном. Русские больше думают о целом, а не о самих себе. В Нижних землях очень эгоистичное общество. У каждого свой дом и все закрыты.

П: Но в 60-е у вас было очень развито социалистическое общежитие. Я слышал даже, что у каждого вокзала стояли велосипеды, и ты мог просто взять такой велосипед и кататься по городу.

DNA: Это было. Законы, правда, до сих пор остались социалистические, но люди изменились. Например, резко ухудшилось отношение к иностранцам. Теперь мы только называемся "терпимым (tolerant) обществом".

Еще у вас все живут в одной квартире: умирающие старики, их дети с женами, их внуки и т.д. Так что существует преемственность, и многие вещи происходят более естественно. У нас стариков сдают в дома престарелых, или они живут в собственных домах и никто их не навещает. Эгоизм и индивидуализм захлестнул всех.

П: Не хотел бы ты пожить в России?

DNA: Для этого надо убедить свою жену и двоих детей. И потом я путешественник. Россия для меня - каждый раз удивление, всегда новое. Классные ребята у вас. У меня всегда там хорошее чувство. Россия просто захватила мое сердце. Мне интересно, как у вас дальше сложится.

Группа "De Dijk" (по-русски Дамба) пригласила меня на mix своего нового CD в город Хилверсум в знаменитые студии звукозаписи "Philips".

Мы мягко обменялись рукопожатиями. "Симпатичные ребята, - подумал я, - популярнейшая нидерландская группа, и так все запросто".

Ханс (Hans van der Lubbe), басист, провел экскурсию по дворцу "Philips". Оказалось, что это самое большое здание по сосредоточению студий. В одной из комнат висели фотографии звезд, которые здесь записывались, с их автографами: Elton John, Danger, Iron Maiden, Mick Jagger etc.

Я зашел в туалет. В писсуаре была не слита чья-то моча. "А вдруг это самого Мика Джаггера?" - затрепетал я, потом домешал своей и слил воду.

Затем я попал в кафе студий, где за большим столом сидело несколько человек из "De Dijk". Они что-то резали, клеили и писали.

- Мы сами делаем обложки для своих CD, - сказал **Хюп (Huub van der Lubbe),** п... эт группы, и продолжил вести свой кружок кройки и шитья.

Мы пропустили бокальчик-другой белого вина.

П: Вы, кажется, побывали в Петербурге осенью?

Хюп: Черное пятно в памяти. Водка! Я только помню Балтийский дом. Театр балета. Гигантские размеры. Высоко. Зеркала. Никого не было. В фойе два молодца. Один в голубом с желтым, другой - в черном с зеленым военной униформе. Стоят перед зеркалом и прихорашиваются. Я подумал, что это актеры оперетты. Оказалось - служба безопаснос

П: Да вы и здесь вино пьете.

Ванда: Но водка в Петербурге шла как-то быстрее.

Ханс: Фантастическое путешествие. У всех европейских групп есть мечта играть в СШ но я нахожу интересным играть в России. Это - вызов. И я горжусь, что я там был, и еще поеду. Там есть на что надеяться. Это скорее рождающаяся мечта.

П: А как вы нашли общий язык с русскими?

Ханс: Знаю, знаю. Лучше русским не знать, как мы здороваемся: хуй-даш (goededag). Мы играли вместе с "Двумя самолетами".

П: Что, одновременно?

Ханс: Конечно, по очереди.

Ванда: Выступление было отличное, хотя русские не понимали текстов.

П: А были у вас интимные контакты с русскими?

Ванда: Русские не говорят по-английски. Они говорят: Net, Da, Vodka, Na zdorovje.

Ханс: Обычно они сначала говорят "нет" и ужасно защищаются от вас. Но если вдруг находят что-то общее с вами, то сразу обнимают и начинают праздновать.

П: Как же голландцы себя ведут?

Ханс: Голландцы более безразличные, более поверхностные... Мы гораздо вежливее и обходительнее друг к другу относимся, но такое общение не идет дальше входной двери. Если вы заговорите со случайным прохожим в России, то он посмотрит вам в глаза и расскажет свою историю. Здорово.

Ванда: Еще мы были в кафе по адресу Ulichnaja 10.

П: Какая улица?

Ванда: Улица Ulichnaja.

П: Так не бывает: Ulichnaja - это и есть улица.

Ванда: Не помню. Проклятая водка. Но помню точно: дом 10.

Яна: Пушкинская, 10. Там сквот какой-то и все музыканты собираются.

Ванда: Да, там был парень, который организовал Храм Джона Леннона. Цена входа - бутылка водки, которую нужно тут же распить с хозяином... А правда, что в Москве мафия свирепствует? Нам про Петербург то же самое говорили, но мы что-то не заметили.

П: Думаю, в Москве еще спокойнее. Как будто в Амстердаме мафии нет.

Ванда: Но в Амстердаме это небольшая группа. А я слышала, что в Москве все контролируется мафией, даже шоферы такси. Это нехорошо.

П: Нехорошо.

Время было за полночь, и надо было возвращаться из Хильверсума домой. В Амстердам мы ехали на автобусе. Так у них называется шестидверный мерседес. Водитель - Ханс - держал баранку мерса в черных лайковых перчатках. Обгоняя другие машины, мы летели по ночному шоссе. Хюп свернул небольшой джойнт. Я предложил послушать "Звуки Му".

- Как вам "Звуки"?

- Интересно, - ответил Хюп.

- Интересно?! - воскликнула Ванда. - Так говорит моя бабушка, когда я ей представляю нового бойфрэнда. И это значит, что он в ее глазах настоящий "яичный мешок" (clootzak - в Нидерландах серьезное ругательство типа русского "хуй собачий").

Мы мягко приземлились в Амстердаме. На прощание я побарабанил по куполу авто, на что мне ответили клаксоном: ПУМ-ПУМ-ПУМ-ПУМ.



Клаудия - как красиво звучит это имя, - подумал я, когда услышал ее голос и приятный смех. Хохотунья оказалась менеджером по внешним сношениям Holland Film. Она с вдохновением просмотрела "Птюч" и откомментировала, что это лучше, чем подобные журналы в Нидерландах.

- Ты думаешь, голландцы либеральны? - спросила она. - Фига с два. Они просто не парятся по любому поводу и делают то, что им выгодно.

П: А можешь ваши фильмы сравнить с русскими?

К: Нет. Из русских фильмов я сразу вспоминаю кино "Комиссар". Тяже-е-елые у вас фильмы. Новое поколение голландцев снимает фильмы о повседневной жизни, без всякой философии. У нас все более плоско, точно, как и сама Голландия - плоская шахматная доска.

П: Зато голландцы любят party.

К: А русские - нет?

П: Нидерландцы как-то ярче. В России нет такой четкой разницы между праздниками и буднями.

К: Голландцы просто не агрессивные. В этом дело. Они не напирают со своими идеями, а выливают их в party.

П: Это точно. Если вижу антирасистскую демонстрацию в Амстердаме, то думаю, что цирк и зоопарк решили сделать совместное выступление. А что интересного для русских в голландских фильмах?

К: Мы везем фильмы "Antonia", "Zusje", "De Nieuwe Moeter", "De Kersen Pluk", "Naar de Clote". Все они очень разные. Обычно кино отражает культуру страны: обычаи, общение, как что выглядит. Если я смотрю японский фильм, то думаю, что я японка и живу среди этих людей. Если смотришь голландский фильм, то как будто в Голландии побывал.

П: Это несколько голландский подход. Голландцы - экстраверты, русские - интроверты.

К: Теперь понимаю. В Петербурге меня спросили: почему вы нам эти фильмы показываете? Ну и вопросик. А какие другие? Чем вас эти не устраивают? Они, наверное, имели в виду: "А нам что с этого?" Ничего. Блеск другой культуры. Думаю, что в таком случае фильм "Новая мать" (De Nieuwe Moeter) должен понравиться. Там латыш ищет новую мать своему ребенку в Нидерландах.

П: А что ты ожидаешь от фестиваля в Москве?

К: *Я ничего не ожидаю, я надеюсь. Надеюсь, что люди в Москве придут посмотреть фильмы и* получат удовольствие. Так что они подумают: "Ну и отличное кино у них там в Нидерландах делают". Это все, на что я надеюсь. Очень просто.

Когда мы прощались с ней за руку, меня стукнуло током (я не осмелюсь заметить, что между нами промелькнул электрический заряд). Клаудия любезно пригласила меня на 26 кинофестиваль в Роттердаме, где я и посмотрел фильмы, которые повезут в Москву.

Первым фильмом оказалась **"Сестренка"** (Zusje). Его режиссер Роберт (Robert van Westdijk) - человек с юными глазами - зашел потом ко мне в гости. Оказалось, что Роберт умеет удерживать столовую ложку на носу и даже научил этому главную героиню своего фильма Ким фан Котен. Вестдайк был практически неизвестен до своего дебютного фильма, но после "Сестренки" стал одним из самых популярных режиссеров в Голландии.

Фильм с загадочным сюжетом, обыгрывающим тему инцеста, повествует о жизни молодежи в Амстердаме. Он подкупает своей непосредственностью, потому что снят как бы не профессионалом, а для home video. В фильме полно приятного амстердамского юмора. Сексуальные оргии происходят под гимн Советского Союза. В роли татуированного соседа-алкоголика и бабника - известный голландский музыкант Herman Brood (кстати, бывший бойфрэнд Нины Хаген). Другой персонаж работает в забавном амстердамском кофешопе.

Сейчас Роберт решил снять новый фильм об Амстердаме под названием "Сибирь". Однако Сибирь символизирует не место ссылки заключенных (как думает большинство людей на Западе),



а бескрайнюю, запредельную мечту.

В беззаботной Голландии на фоне сельской идиллии происходят маленькие трагедии. Тринадцатилетний мальчик приезжает в деревню к дедушке собирать вишню и влюбляется в беременную девочку. Деньги спрятаны в подвешенном к потолку сборном самолетике. Дедушка умирает, но сигара продолжает дымиться у него во рту. Все это, а также рецепты голландской кухни смотрите в фильме **"Сбор вишни"** (Kersen Pluk).

Фильм **"Antonia"** в 1996 году завоевал Оскара. В роли самой Антонии - престарелая секс-звезда 60-х Виллеке ван Аммелрой. Персонаж главной героини напоминает образ матери Урсулы из "Сто лет одиночества" Маркеса, вокруг которой протекает множество жизней. Отличная работа камеры. Кажется, что живопись малых голландцев XVII века ожила и задвигалась в кино.

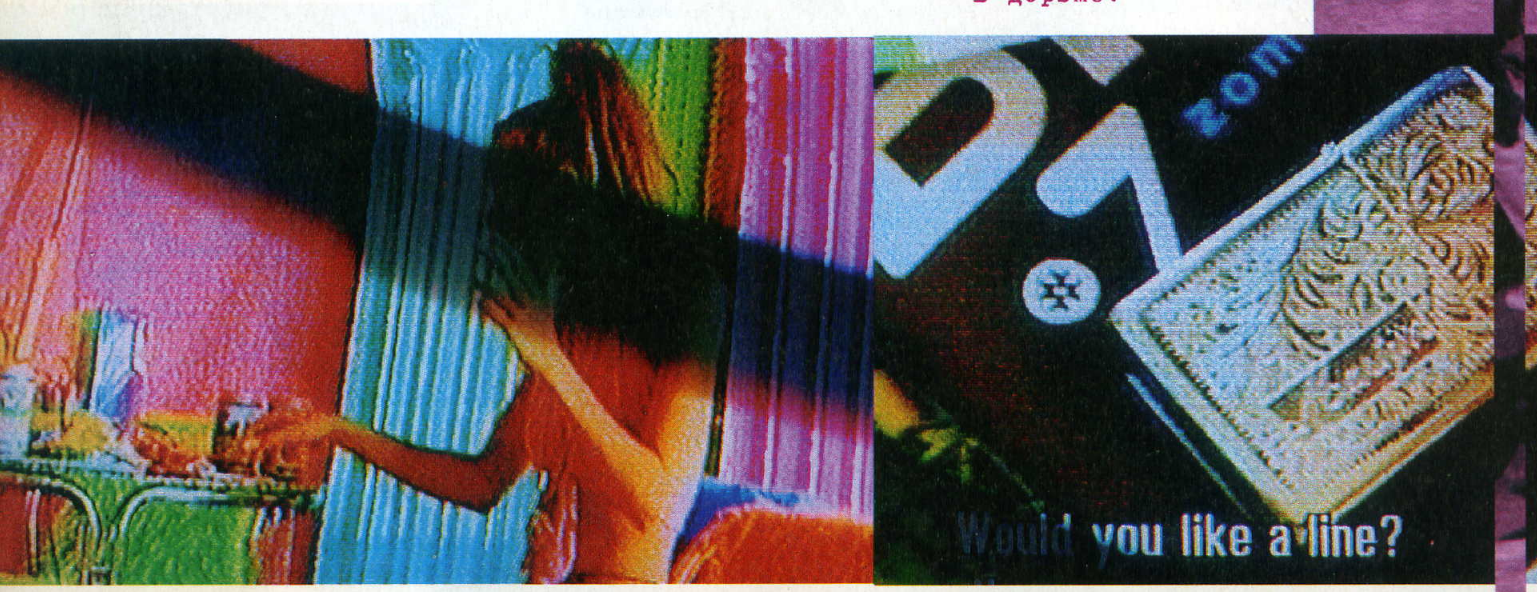
Фильм **"Новая мать"** (De Nieuwe Moeter) не оставит вас без эмоций. Я багровел от стыда за нашего соотечественника за границей. Одновременно со мной краснели и сидящие в зале голландцы - за своих соотечественников.
Жена главного героя Юриуса отравляется газом в г. Риге. Тогда Юриус на разваливающемся жигуленке едет со своим сынишкой в богатую Голландию на поиски новой мамы. Красочная картина путешествия "совков" по Европе. Впрочем, за катаклизмами сюжета проглядывает надежда на нарождающееся поколение.

"Naar de Clote". Можно перевести как **"Выброшенные"**. Еще точнее - **"В дерьмо"**.
Это кино о двух молодых людях, приехавших жить в Амстердам. Я помню рассказ одного товарища, который, уже год прожив в Амстердаме, зашел в какой-то кофешоп и заплакал, увидев надпись на стене:
If you came to find your self in Amsterdam
It's two late.
You are lost.
(Если ты приехал найти себя в Амстердам, то уже слишком поздно. Ты потерян.)
Фильм иначе как кислотным не назовешь. Он накачан звуками house-музыки, там нет ни одного естественного цвета, ни одной стабильной линии.
Сцена первая. Мальчик и девочка съедают Е.

- Ты что-нибудь чувствуешь?
- Нет.
- И я нет.
- Давай еще.
- Давай еще.

Изображение двоится и плывет.
Сцена вторая. Девочка устраивается в магазин продавцом грибов (конечно, не подосиновиков и шампиньонов)...
В конце фильма вы выходите из зала, качаясь как от передоза.

- Куда мы едем? - спрашивает бойфрэнд у подруги.
- В дерьмо!





“Среди вершин, которых достигло человечество, есть две наиболее выдающиеся - религия и секс”, - гласило смелое изречение у входа в Музей эротики в Копенгагене. В дальнейшем о божественной природе любви, по крайней мере ее физической ипостаси, всуе не упоминалось.

ПРЕДЕЛЫ ЭРОТИЧЕСКОГО ПОЗНАНИЯ

Музей эротики в Копенгагене

Как и положено субкультурному учреждению, музей всем своим экспозиционным телом утверждал, что секс во все времена и у всех народов почитался за наиболее изысканное из земных удовольствий. Не обошлось, впрочем, без эротических банальностей: сразу после входа посетителей приветствовал золотой фаллос наизготовку и классические миниатюры “Кама-сутры”.

Из прочих этнографических находок запомнилось описание триединых плотских радостей бытия, почерпнутое предположительно из арабского фольклора: “Скакать на мясе, вкушать мясо и втирать мясо в мясо”. Англосаксы, надо сказать, в описании физических чувств выразились бы более джентльменски - что-нибудь вроде “рюмка до и сигарета после”. А азиатское определение секс-любви скорей всего было бы целомудренно-распутное: “Это когда две обнаженные души трахаются телами”. Не зря юные нимфы-драгоманки из маргинально-вольнодумного квартала датской столицы Христиания убеждали нас, что любовь придумали русские, чтобы не платить денег.

Вход в музей для непричастных к масс-медиа стоит 40 датских крон (примерно 8 долл.) - такова ничтожная цена созерцания истории неутомимого человеческого грехопадения. В отличие от музея эротики в Амстердаме, в датском меньше всяческих штучек вроде вибромассажеров или голых восковых фигур. Он более историчен и культурологичен, и потому в нем больше картинок и историй. Из последних в памяти сохранился факт раннебуржуазных репрессий: местным проституткам не дозволялось жить со своими детьми по достижении ими 4 лет.

К чести музея, схоластического разделения эротики на soft и hard мы не обнаружили, ведь время даже грубую порнуху облагораживает и переводит в лексикон культуры. Правда, иллюстраций того, что порнография - это не тело, а мясо, в музейных зальчиках почти не висело. Вместо этого звучала музыка - не какой-нибудь вульгарный эрото-рок, а чарующе-романтичное ретро. Пикантность же музыке придавало



скорое знакомство с интимной стороной жизнетворчества исполнителей - от Марлен Дитрих до Джона Леннона. Звезды, естественно, интересовали посетителей не узкими частями тела, а богатством и своеобразием артистических переживаний. Но, как оказалось, богемный народ большей частью сексуально горемычен: в детстве частенько бывал сексуально репрессирован, а в любви тяготел к множественности и странностям, в том числе по причине нестрогого почитания пола за определяющее начало.

Чарли Чаплин, к примеру, с 13 лет полюбил нимфеток и всю жизнь менял жен на более молоденьких. Термин "фотомодель", кстати, появился лишь в 50-е, о чем свидетельствует трогательная эволюция эротической открытости, отраженная в плакатах и журналах для мужчин. В начале 60-х эволюция переросла в секс-революцию, и завоеванный эротический стандарт с тех пор совершенствовался главным образом полиграфически.

Рядом с интимными биографиями звезд помещены сексуальные истории прочих приметных персонажей - от Фрейда до Моэма и от Маркса до Гитлера. Ничто человеческое им не было чуждо в соответствии с политическим темпераментом - вождь пролетариата, к примеру, во имя социальной нивелировки грешил со служанками.

Копенгаген стоило бы назвать эротической столицей мира - свобода пола стала здесь частью гражданских свобод еще в 1969 г. Но ничего такого на местных улицах не заметно. Датчанки крепкотелы и загорелы, но могут уколоть буравчиками глаз. Старый канальчик Нью-Хавен из портового злачища с красными фонарями - вожделенного избавления от морской тоски посредством любви для моряков всего света - ныне превратился в респектабельную улочку пивных ресторанов. Красные фонарики переместились куда-то в район вокзальных улиц - там они висят над входом в специальные уличные кабинки вроде пляжных, где можно быстренько утолить свои сексуальные печали с подходящей партнершей или спутницей.

Как рассказал нам основатель и владелец Музея эротики г-н Оле Эге - кстати, известный журналист и кинорежиссер - его уникальное заведение существует всего 2,5 года.



Началось оно всего с нескольких комнат и с тех пор неуклонно расширяется - сегодня музей занимает пару этажей здания в пешеходном центре Копенгагена и почитается за новую туристическую достопримечательность Датского королевства. Во всяком случае, посещается он немногим хуже мифического замка Гамлета - за год в музей приходят 100 тыс. посетителей. Летом - в основном туристы, зимой - местные. Возраст - от 15 до конца. Тинэйджеры познают тайны сексуальной революции организованно, как у нас в свое время - приходят целыми классами.

У выхода из музея мы впали в состояние легкого шока. Девять телеэкранов обнажали всяческие способы взаимодействия физических тел. Посетители завороженно пялились на то, как срывались последние покровы с тайн секса, стараясь не встречаться взглядами с кем-либо еще. В отличие от эротических телеканалов с нарциссирующими в нежной истоме секс-бомбочками, здесь все происходило грубо и зримо. Зевак, очевидно, зачаровывала неутомимость процесса - учитывая реальный масштаб времени и то, что в отличие от кинозвезд у эротопозерок пластырем ничего не заклеено.

Слишком задержавшихся поджидал еще один удар по эротическим нервам. Согласно закону о легализации эротики, содомия и детская эротика остались темами запретными. В музее закон чтят, но черно-белый монитор для контраста демонстрирует копии подпольного дореформенного порно, сделанного безыскусно, но ближе к жизни. Впечатление от народного ретро, надо сказать, странноватое, как от старых песен о главном. Некоторые не выдерживали зрелища ухаживающего кобеля - натурального друга человека и женщины. Любовные ухаживания пса, кстати сказать, чем-то напоминают ужимки любезного кавалера. Но, может быть, это была дружба, решили мы, не увидев финала. И поспешили поставить на своем сексуальном просвещении точку.

ВЛАДИМИР СОРОКИН КАК ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЙ

при каких обстоятельств

Нет ничего более чуждого Владимиру Сорокину, на первый взгляд, чем психоделия. Его бесконечно-единственный, но неизменно ге-

ниальный прием, построенный на обязательном соцреалистическом начале и затем - крови, мате, извращениях, которые, зная его,

уже ждешь с содроганием или без - где же свободный полет и возможность построения любого мира, столь присущее великой, радужной, чудесной психоделии, где все есть трип и трип есть все?

В каком-то его интервью на вопрос журналистки, чего бы он более всего хотел, Сорокин ответил: "Н и к о г д а и н и Можно подумать, что он настолько всерьез воспринимает данную нам реальность, что на самом деле ее боится. И хочет ее всячески

взорвать изнутри, сломать, побороть в зародыше ту нормальность, которая всего лишь является сном.
Мудрость психоделии - в ее гибкости, ты мо-

жешь воспринимать все реально, а можешь как прикол, от этого меняется суть вещей. Роман Сорокина "Тридцатая любовь Марины", про который он мне сам говорил, что это поп-арт, где все предстает как "штамп", можно воспринимать действительно как культурную игру, как "просто слова на бумаге", но ведь можно и как эдакий Мир и настоящий трип в этот мир.
Если согласиться с тем, что психоделия ни в

коей мере не ограничивается опытом употребления каких-то там галлюциногенных веществ, а это воистину так! - тогда все, написанное Сорокиным, предстает как очередные варианты Мира, либо Миры, где возмож-

но все, то есть по-настоящему психоделическое творчество.
Сорокин просто расширил масштабы, взяв

всю нашу метареальность как один большой Трип. Отсюда и желание никогда больше в нем не появляться и "вычерпать до конца то,

что было найдено" - так он мне однажды объяснял однообразие своего Приема.
От сорокинских текстов один шаг до Единой, Блаженной, Божественной Пустоты. Она сквозит в них, она просто навязывает вам саму себя. "Ведь это просто слова на бумаге!" Но это и есть главная задача психоделии -

сквозь вопиющее многообразие форм и проявлений увидеть божественное Ничто.
Он настоящий человек-летучая мышь, сплетающий тонкую паутину слов и спасающий современное слово от скучного и дурного сна.

Егор Радов

СО

П И С



П: Есть ли "своя" литература у нашего поколения?

ВС: Мне трудно судить об этом, потому что года четыре назад я потерял интерес к литературному процессу. Но тем не менее литература у поколения есть. Но есть проблема. У нас была литература, которая претендовала на большее, чем просто чтиво. Так же как есть американское кино, которое больше чем кино.

П: Но наблюдается всплеск интереса к fiction у англичан. Развороты The Face и i-D посвящены модным писателям. А литераторы типа Ирвина Уэлша становятся поп-звездами наравне с модельерами, музыкантами.

ВС: Это естественно, потому что произведения Уэлша очень визуальны, кинематографичны - он поставщик идей для производства кинокартин.

П: Книжка, по которой учились что делать и как жить, погибла?

ВС: Думаю, погибла навсегда. Собственно, если бы не советская власть, она бы погибла раньше, в 20-е годы. Уже "серебряный век" - это агония. Но большевики заморозили этот труп и придали писателю государственный статус, чтобы его использовать. Мне кажется, это произошло потому, что они не сумели до конца правильно использовать кино. Не хватило технических возможностей. Когда советская власть кончилась, холодильник разморозился, и труп превратился в то, что есть на самом деле. Сейчас его похоронили.

П: Но ты всегда был одним из тех людей, кто при существовании этого трупа чувствовал себя довольно комфортно?

ВС: Да, мы вырыли могилу и устроили долгие красивые похороны. Сейчас мой интерес лежит в несколько других областях, он переместился на другие объекты, кото-

рые еще живы. Это кино и театр. Театральные идеи я реализую в Германии, а кино занимаюсь здесь.

С кино сложная ситуация: оно у нас еще не родилось. Только схватки начались. Но я готовлюсь стать акушером.

П: Как? Долгие годы работать могильщиком, а потом заняться прямо противоположным - принимать роды?

ВС: Похороны и роды - в принципе, похожие процессы. Поэтому я довольно легко сменил ватник могильщика на халат акушера.

П: Но помимо ватника у могильщика имеются и другие инструменты - лом, лопата... Для 18-летней молодежи, которая выросла в постсоветскую эпоху, все эти приемы пародирования и умертвления - пустой звук. Они изначально воспринимали эту литературу как труп. Но тем не менее они знают две фамилии: Сорокин и Радов, говоря о том, что Радов - писатель психоделический, а Сорокин - психологический и ритуальный. А ритуал - главное, что объединяет людей на танцполе. Но многих из тех, кто ходит на танцы и любит плюшевые игрушки, шокируют твои лом и лопата - гной и сало.

Похороны и роды - в принципе, похо

ВС: Я могу сказать, что осваиваю сейчас несколько иные инструменты. Более деликатные. И это естественно. Если ты прочтешь как-нибудь мой первый сценарий...

П: "Москва"? Я читал. Да, он другой.

ВС: А второй сценарий еще более другой... Я заинтересован в изменениях. Эта процедура напоминает мне чем-то генную инженерию. Со мной что-то происходит к неудовольствию...

П: Старых друзей?

ВС: Да-да. Им кажется, что я делаю что-то не то и являюсь...

П: Поп-фигурой?

ВС: Да-да. Один из критиков написал, что мой язык утратил элитарность, а другой - что я как красивая женщина, даю себя соблазнить mass-media. Но они напоминают мне вампиров, которые боятся дневного света. А у меня есть возможность выносить этот свет. И они мне кричат: куда ты лезешь?! Оставайся в подвале! Ты же - андеграунд!

П: Как ты относишься к такой фигуре, как Энди Уорхол?

ВС: Дюшан и Уорхол в свое время повлияли на меня сильнее, чем Кафка и Джойс. Вообще, почти все мои вещи визуальны...

П: Особенно роман "Сердца четырех" - суперприключенческий детектив!

ВС: Мне очень важно видеть моих персонажей. Я иду от изображения.

П: Нет желания стать кем-то наподобие

Уорхола: больше появляться в свете, выращивать звезд, влиять на современную ситуацию?.. Я не говорю о том, чтобы издавать журнал а ля "Интервью".

ВС: У меня нет пока такой стратегии. Хочется просто, чтобы фильмы, для которых я написал сценарии, получились. Чтобы получилось новое русское кино. Потому что нет этой машины у нас. Сейчас появляются в Москве ее части - то там, то здесь. И я бы очень хотел, чтобы эта машина была собрана и заработала. Это ближайшая цель. И я хочу привинтить к ней те механизмы, за которые отвечаю.

П: Да, но при этом с общественной точки зрения фигура отшельника сейчас неактуальна. Согласен?

ВС: Абсолютно. Это меня не устраивает совершенно. Я через это прошел. Я как червь прошел через разные слои. И всегда я проникал туда, где происходило наиболее интересное культурное явление. Туда, где было что пожевать.

жие вещи

П: Мне кажется, что в поп-литературе существуют две волны. С одной стороны, это книжки Копланда, Уэлша про молодежь, которая ходит на вечеринки, влюбляется, употребляет наркотики... Это даже реалистичней, чем кино. С другой стороны, это фантастическая линия: Гибсон, Стерлинг, Филипп Дик... Такой талантливый писатель как Баллард, автор "Кокаиновых ночей" и "Автокатастрофы". Они приподнимают реальность, преобразуют ее. Что интересней тебе? Во что бы ты лучше влез как червь? Или есть собственный путь?

Я как червь прошел через разные слои

ВС: Я пока не хочу возвращаться к чистой литературе. Я достаточно в ней поработал челюстями. Сейчас хочется целиком погрузиться в визуальное. В идеале я хотел бы делать кино, где пересекалось бы несколько реальностей, несколько миров. "Трэйнспоттинг" - для меня довольно легкий фильм.

П: Тогда, наверное, Бартон и его Бэтмены, которые скачут из одного мира в другой, тебе наиболее интересны?

ВС: Да! Я как-то увидел "Терминатор-2" и подумал, что этот образ текучего человека... если как бы сделать фильм по Чехову с такой фактурой, наполнить его такими персонажами. Вот это было бы интересно. К сожалению, в американском кино есть один недостаток. Оно очень привязано к жанру. Там не пересекаются жанры. Никогда.

П: Хотя Тарантино пытался это развить.

ВС: Да-да, но немногие пытались это сделать.

П: Но при этом мне кажется, что еще очень долго ждать хорошего уровня нашего компьютерного развития, чтобы

создавать фильмы. Я не знаю, видел ли ты последний фильм Бартона "Марс атакует"? При нашем уровне технического обслуживания, я боюсь, очень долго можно проработать акушером без толку. Может, лучше попытаться найти продюсера и реализовать свои идеи на Западе?

ВС: Ну это просто технические проблемы. Я все-таки сначала попробую здесь.

П: Ты увлекаешься чистыми идеями и забываешь о важных вещах. Я не могу вспомнить ни одного нашего удачного фильма последних лет. Потому что они бедные всегда, малобюджетные. У них нет должного технического обеспечения.

ВС: Безусловно, кино должно быть дорогим, и идея создания малобюджетных интеллектуальных фильмов порочна и не даст ничего хорошего.

П: Какие из визуальных вещей и фильмов, увиденных за последние годы, оставили мощное впечатление?

ВС: Из кино это "Pulp Fiction", конечно. Еще "Twin Peaks", "Казино", "Автокатастрофа". В принципе, я купил много советских фильмов, сделанных великими мастерами. До 60-х годов, пока еще не поперла эта сентиментальность, игра в человечность, у нас строилось отличное кино. От него такое же впечатление, как от "Pulp Fiction".

П: Когда смотришь "Кубанских казаков", хочется оставить этот сюжет, эти диалоги, только поменять костюмы.

ВС: Конечно, хочется использовать этот материал. Я фантазировал на эти темы еще давно. Но все дело в том, что сейчас практически ни за какие деньги не добьешься такой же игры от актера, который отдаленно похож на Столярова или Филиппова. Они так не сыграют. Потому что изменилась жизнь. Это была бы колоссальная задача. А те римейки, которые пытались сделать, например, "Трактористы-2", беспомощны.

П: Одним словом, хочется создать продукт, который взбаламутил бы всех?

ВС: Грубо говоря, да. Заварить бульон. Происходит странная ситуация. Культура в этой стране отдана во власть посредственным шестидесятникам.

П: Парадокс, ведь к власти в политике, шоу-бизнесе, культуре пришли люди, которые были гонимы. И нормальная реакция - помочь, протянуть руку тем, кто идет за ними, помня свои болячки. А происходит не просто отторжение - люди пытаются задавить, не дать прорасти...

ВС: Это естественно, по-моему. Потому что, в принципе, шестидесятники пришли к власти с одной идеей - борьбы с коммунизмом. И у них практически не было, как видно сейчас, продуманной эстетики, какая была у этого поколения в Америке. Они мне сейчас напоминают такие стенобитные маши-

ны, которым некуда стрелять.

П: При этом эта позиция очень удобна для коммерческого обогащения. Вслед за ними идут молодые люди, приспособленцы. Они двигают во многом шоу-бизнес, исходя из того, что народ - быдло, и нужно делать такие-то песни. Они есть даже в электронной музыке - существует целый ряд передач, которые укладываются во взгляды этих людей. И есть ли варианты, что все это изменится?

ВС: Мне кажется, что шестидесятники скоро должны рухнуть. Обрати внимание: они до сих пор не похоронили Ленина. И не убрали это кладбище у Кремлевской стены. Мне кажется, что в этом есть некий мистический смысл власти, что она так же, как и власть большевиков, опирается на некрофилию, на этих мертвецов.

П: По-моему, наплевать, лежит Ленин в мавзолее или не лежит.

ВС: Мне кажется, что нет. Я наблюдал вручение премии "Триумф". Это был зал, заполненный стариками. Старики в президиуме. И они давали друг другу премии. Вся процедура удивительно напомнила по стилю и по сущности старые времена. Недавно была литературная конференция в Германии, организованная шестидесятниками. Меня там назвали хаосом и мраком русской литературы. А один известный писатель заявил, что фекальная проза Сорокина искажает у западного читателя представление о нашей литературе. Знаешь, что меня удивляет? Нетерпимость ко всему другому.

П: Но с другой стороны появилась возможность хотя бы не на государственные деньги издавать журнал "Птюч", выпускать книги Сорокина - ведь практически все выпущено, кроме пьес?



ВС: Это не совсем так, потому что книги вышли небольшими тиражами и не дошли до многих молодых читателей.

П: Но все равно, не расстреливают, не ведут в казематы...

ВС: Слава Богу. Я надеюсь, что произойдет некий прорыв. К власти придут новые люди. В России всегда то поколение, которое приходит к власти, заказывает культуру. Я не против конкретных людей. Я...

П: Против идеологии, которая не допускает другое. Хватит о грустном. Какие были впечатления от Love Parade в Бер-





лине? Что радовало, что раздражало?

ВС: Меня радовало, что это абсолютно мощная самодостаточная культура со своей генетикой, с традицией.

П: Есть мнение, что 1997 год - начало прорыва. Но в какой сфере: музыкальной, визуальной?

ВС: Я ожидаю прорыва не со стороны интеллектуалов, а со стороны людей, которые работают на уровне массового искусства: это телевидение, это кино, это музыка.



П: Если вернуться к твоим рассказам, которые написаны много лет назад, почему они вставляют и, обладая почти кетаминовым воздействием, вызывают почти галлюциногенный эффект?

ВС: Я думаю, что наркотический эффект от литературы - естественная вещь. Литература - это наркотик.

П: А сохранился ли такой интерес к патологии и уродству?

власть на Земле захватили "зеленые"

ВС: У меня он сохранился, но видоизменился. Мне пока трудно говорить, но я меняюсь.

П: Но есть ли новые вещи?

ВС: Недавно я закончил пьесу "Щи". Это антиутопия о том, как власть на Земле захватили "зеленые" и запретили все национальные кухни. Всем этим гринписам противостоит мир подпольных поваров. Самый главный повар-авторитет хранит секреты приготовления щей. Такая детективная история. Работаю над огромной книгой - "Концерт". Я думаю ее писать около 10 лет. Это попытка описать громадный концерт, который идет в громадном зале. Различные номера. Все возможные и невозможные жанры. И ситуации. Это некий текст, который не хочется кончать.

П: Это произведение, видимо, должно как-то символически отражать наш мир?

ВС: Вовсе нет. Такая медитативная практика. Вот, например, абсолютный победитель конкурса "Русская песня" Александр Пятой. На сцену его выносят четверо дюжих молодцов в красных рубахах в ванне из белого мрамора. Ванна заполнена зеленоватой желеобразной субстанцией, из которой выглядывают голова, плечи и грудь Александра. Он поражен чрезвычайно редким недугом - размягчением костной ткани, но обладает удивительным голосом и даром Бояна, приводящим в трепет народные массы. В его песне три сестрицы милосердия заводят человека в недремучий подмосковный лес. Каждая из них достает по шприцу: один - "из злата красного, из горна-хрусталя", другой - "из сребра белого, из дорога стекла", а третий - "из черна-железа дешевого стекла". Первая "полный шприц крови набирала", вторая - "костяной мозг полным шприцем набирала", а третья...



А как брала сестра задумчиво-прозрачна
Узкий шприц-потяг железа черна,
Во простату мне иглу втыкала,
Полный шприц простатным гноем набира-ла,
Шла-брела по лесу вкруг поляны,
По грудя во снег глубокий провалилась,
Ко деревьям крепко спящим приникала,
Запускала гной мой да в деревья.

В каждый ствол еловый,
В каждый ствол сосновый,
В каждый ствол осиновый,
Да в каждый ствол дубовый.



Гной мой простатный
Гной мой перепрелый,
Гной мой забродивший,
Да гной мой застарелый.

И склонились надо мною три сестрицы
И промолвили, мне в очи прямо глядя:
"Как придет весна-красна, согреет землю,
Оживут-проснутся мертвые деревья,
Забуровят в них живительные соки,
Пораскроются их скованные почки,
Зашумят их молодые листья.
Ну, а те деревья, в чьи стволища
Мы вонзили-запустили наши иглы,
Превратятся сразу в отроков прекрасных,
На тебя обличием похожих,
А характером - на содержанье шприцев.
Те, что от крови - те будут полнокровны,
На работу да на удаль тороваты,
Те, что от мозгу - те будут мозговиты,
Управлять, начальствовать сумеют,
Те, что от гною простатного родятся -
Похотливы станут, аки вепри -
Заебут, перебрюхатят пол-России".
Тут я с силушкой, да с мыслию собрался,
Приподнялся на локтях на полусгнивших,
Да спросил сестриц спокоенно-молчащих:
"Как же звать вас, милосердные сестрицы?"
Черноглазая ответила: "Я Вера".
Толстовата-рыжий волос: "Я Надежда".
Ну а та, что так задумчиво-прозрачна
отвечала кротко мне: "Зовусь Любовью".

П: Что в быту, вне кино, вне литературы приносит удовольствие?

ВС: Я очень люблю музыку. В ней есть дистанция. А это очень важная вещь.

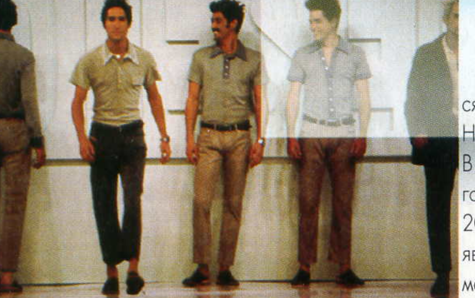


Это не гигантские томаты, не муравьи после атомной войны, не сверхзвуковые кальмары и не маленькие зеленые человечки с огромными глазами. Речь идет всего лишь об одежде, вызывающей наибольший восторг во всей галактике и прибывшей прямо с планеты Diesel. И пусть не говорят, что она не существует. Я ее видел!

Не думайте также, что это всего лишь какая-то комета, один из тех маленьких астероидов моды, которые несутся, сверкая, на полной скорости, но быстро сгорают в атмосфере и исчезают так же быстро, как появились.

1997. DIESEL НАС

Diesel, который вот уже более 10 лет представляет 2 коллекции в год (около 1200 моделей), убедил планету Земля в своем превосходстве. Легко в этом убедиться как летом, так и зимой. На улице или в клубе: если что-то привлекает твой взгляд - очки, куртка, сумка, брюки, майка, логотип - любая штучка, которую тебе трудно забыть (потому что это - именно то, о чем ты думал), имеет все шансы оказаться сделанной фирмой Дизель. Это длится уже 10 лет! Нет, ошибка! В следующем году будет уже 20 лет, как появилась эта марка, но чтобы быть точным, только в 1995 году Ренцо Россо, ее создатель, берет руководство в свои руки. И ему удается осуществить полностью все свои идеи. С тех пор никто не может его остановить. Почему?



Самое общепринятое рассуждение о Дизеле: у них лучшая реклама на Земле, все ее видели, почитают ее (или ненавидят, что то же самое), вот почему у них все хорошо. Но это было бы слишком просто. Можно сделать как американцы, которые не боятся цифр: написать, что фирма представлена в 76 странах, продает 5 миллионов пар джинсов в год, что 70 человек работают над каждой рекламной фотографией и что это марка одежды, чей рост на рынке был самым быстрым. И если ты американец, тебе этого уже достаточно, чтобы влюбиться. Но лично меня цифры не возбуждают. Идея представить Дизель как историю математики, счетоводства или как коммерческую стратегию вызывает головную боль. Конечно, в успехе фирмы Diesel нет ничего случайного. Не случайно ее продукция уже 10 лет является самой новаторской из всех подобных фирм. Не случайно открытие ее новых магазинов в Нью-Йорке или в Лондоне становится настоящим событием. Не случайно ее рекламное агентство, осуществляющее все кампании Diesel, получает все призы. Не случайно ее рынок - это весь мир. Не случайно Ренцо Россо является лучшим производителем джинсов. Дизель - это самое сильное, фантастическое и забавное. И наконец, не случайно, что ты читаешь эту статью здесь: в этом году Дизель создал одну их самых интересных коллекций. Большая прибыль, юмор, изобретательность, качество. И риск: Дизель никогда не находится точно в том месте, где ты его ждал. Всегда немного подальше, немного сильнее - не следует тенденциям, а создает их. В этом году в своих формах, цветах и материалах Дизель далеко отошел от простой сти-



лизации "уличной одежды", от склонения во всех родах и цветах фундаментальных эстетик 90-х годов - спортивной, рабочей, военной, которые принесли ему успех, потому что никто лучше него их не понял.

Именно поэтому он оказался в компании великих - в этом году Diesel впервые показывал свою коллекцию в Нью-Йорке, со всем, что этому сопутствует: большая пресса, пресыщенная публика, снобы, толпа. Результат: одно из самых удачных шоу сезона весна-лето 1997 года. Даже самые капризные критики поддались его очарованию.

Когда ты видишь, как Ренцо Россо выходит в конце дефиле, чтобы поприветствовать публику, это непохоже на обычный "выход кутюрье с новобрачной". Ренцо застенчиво приветствует публику, проводит рукой по волосам и исчезает за кулисами - он скорее похож на серфингиста, чем на стилиста.

В 14 лет Россо изготавливает свою первую одежду. Он изучает стиль, экономику, и в 23 года уже возглавляет отдел одежды. Так началась история Diesel. Чтобы во всем разобраться, можно отправиться на планету Дизель - туда, где делается его стиль:техно звучит отовсюду, команда очень молодых и очень профессиональных стилистов со всего мира. На стойке бара лежат посеребренные морские котики, а кресла обтянуты красным бархатом: кич, хай-тек, восторженные семидесятые, ретро и спэйс-эйдж. Все смешано - как люди, так и предметы и эпохи. В мастерских множество предметов, выставленных на витринах, производят впечатление сумасшедшего музея: часы, пряжки, старые американские логотипы, спасательные жилеты и собачьи ошейники. Это те элементы, которые вдохновляют Дизель. Он их перерабатывает, трансформирует: тебе показывают все, чтобы ты как следует усвоил: эстетическое пиратство лишь частично объясняет успех фирмы. Ответ надо искать не здесь: на планете Дизель у всех на голове антенны, которыми они улавливают вибрации всего, что движется на Земле - в музыке, красках, формах, движениях, эмоциях, мечтах. И их антенны считаются одними из самых чувствительных в мире: вот почему Дизель всегда впереди остальных. Дизель продает то, чем он является, то, чем являются все. Дизель предлагает дух, а не только товар.

При входе в Diesel рядом с логотипом висит большая фотография Ренцо Россо с надписью, которая указывает, как следовать самым простым путем: Follow the leader. Дизель нападает? Добро пожаловать.

Fiction

Владимир Со



КИСЕТ

Пожалуй, ничего на свете не люблю я сильней русского леса. Прекрасен он во все времена года и в любую погоду манит меня своей неповторимой красотою.

Хоть и живу я сам в большом городе и по происхождению человек городской, а не могу и недели прожить без леса - отложу все дела, забуду про хлопоты, сяду в электричку и через какие-нибудь полчаса уже шагаю по проселочной дороге, поглядывая вперед, ожидая встречи с моим зеленым другом.

Вот и в эту пятницу не удержался, встал раньше солнышка, позавтракал быстро, по-походному, сунул в карман штормовки пару яблок - и к вокзалу.

Взял билет до моей любимой станции, сел в электричку и поехал.

Еду, гляжу в окно. А там - начало мая, все распускается, зеленеет, душу радует. Мелькают встречные электрички, а в них людей полным-полно. Все в город едут, а я в пустом вагоне из города - к лесу. Чудно...

Доехал до места, вышел на перрон, посмотрел влево. А там на горизонте лес темнеет. И видно, что верха-то его зеленцой тронуты - еще неделя, и все зазеленеет. Вот радости-то мне будет.

Но, однако, гляжу - облака над лесом порозовели, вот-вот солнышко выкатится; надо поспешать, коль хочешь рассвет в лесу встретить. Сошел я с перрона и мимо небольшого поселка, мимо школы и каланчи пожарной заспешил в мои любимые места. Иду, а сам на облака поглядываю - боюсь опоздать к рассвету.

А кругом такая красота и тишь - сердце радуется!

Земля молодой травкой проклюнулась, по оврагам дымка стоит, и пахнет так, как только одной весной пахнуть может.

От этого духа словно кровь в тебе закипает, и чувствуешь ты, что не сорок тебе с лишним, а все двадцать лет!

Прошел я по кромке поля, по жердочке пересек ручей и сразу в лесу оказался. Тут уж спешить нек
сел на поваленную березу и смотрю вокруг, наслаждаюсь.

Стоят окрест березки белоствольные - словно овечки, тянут ветки кверху, а на ветвях уже крошечные зеленые листочки, эдакий дым зеленый. Тут и солнышко уж поднялось, лучи-то вкось по стволам заскользили. Сразу и птицы запели сильней, и от травки молодой пар пошел. Ветерок утренний по верхам пробежал, закачались березки, запахло зеленью молодой.

Красота!

Сижу я, любуюсь, ан вдруг слышу - кто-то кашлянул сзади.

Вот, думаю, кого-то нелегкая принесла. И тут одному побыть не дадут. Оборачиваюсь. Вижу, идет ко мне, не торопясь, мужчина лет, прямо скажем, солидных - из-под серой кепки виски совсем белые проглядывают. Телогрейка на нем, сапоги, рюкзак за плечами. И смотрит приветливо.

- Утро доброе, - говорит.

- Здравствуйте, - я ему отвечаю.

- Вы, - говорит, - разрешите мне тут посидеть немного, больно уж хороша поляна. Я вам не помешаю.

- Садитесь, - говорю, - пожалуйста. Места всем тут хватит.

- Да... - говорит он, вздохнув, - это верно. В лесу места много...

Спустил рюкзак на землю, сел.

Сидим мы, смотрим, как солнышко все выше да выше сквозь ветки пробирается. А я изредка на незнакомца поглядываю.

Снял он кепку, на березу положил. Вижу - голова у него совсем седая, словно мукой посыпана. Лицо морщинистое, пожилое, а вот глаза по-молодому горят, с огоньком.

Посидели мы еще минут несколько, он и говорит:

- Кто в лесу рассвет встречает, еще стар не бывает.

Согласился я с такой мудростью.

- А вы, - говорю, - любите рассвет в лесу встречать?

- Люблю, - говорит.

- И часто встречаете?

- Да каждый день приходится.

Удивился я.

- Вы, - говорю, - счастливый человек. Наверно, в по-

ковшике медном и стоит. Я

селке живете?

- Нет, - отвечает, - я не здешний. Я просто, - говорит, - по лесу хожу.

Вот, думаю, тебе на. По лесу ходит. Может, думаю, разбойник какой или беглый?

А он словно мысли мои прочел - улыбнулся, морщинки возле глаз так и залучились.

о к и н

- Вы, - говорит, - не думайте дурного. Я не сумасшедший и не преступник. Я травник. Травы, корешки лекарственные собираю и сдаю. Из них потом фармацевтическая фабрика лекарства делает. Этим и живу. Раньше в артели работал, а недавно один решил. Вот и хожу один...

- Так ведь, - говорю, - сейчас травы-то почти нет - только-только показалась.

- Правильно, - говорит, - я ландыши собираю.

- Как? Они ведь, - говорю, - отцвели...

- Тоже верно, - улыбается, - цветки-то отцвели. А плоды - в самый раз для сбора. Вот, полюбуйтесь...

И рюкзак свой потертый развязывает.

Подсел я ближе, смотрю, а в рюкзаке у него сплошь разные пакеты целлофановые: в одних - кора, в других - корешки. А он вынимает самый большой пакет, развязывает и говорит:

- Это и есть плоды ландышей. Они в медицине очень широко используются.

Гляжу, полный пакет красных бусинок, ландышами от них совсем не пахнет.

- Да, - говорю, - цветы-то я всегда замечал, а вот плоды - впервые вижу.

А незнакомец улыбается:

- Ничего, - говорит, - бывает. Вы, - говорит, - городской?

- Да, - говорю, - из города.

Он улыбнулся и ничего не сказал.

А солнце уж поднялось, припекать стало. Незнакомец свой ватник скинул, рядом на березу положил. Под ватником у него военная гимнастерка без погон оказалась, а на ней целый квадрат орденских ленточек. Штук не меньше двадцати. Сразу видно - не обошла война человека. Щурится он на солнышке и достает из кармана кисет. И кисет, прямо скажем, странный. Не простой. Сам я курением никогда не баловался и во всех курительных тонкостях не силен. Но кисеты видел - приходилось, давно еще, в детстве. Тогда многие старики курили трубки или самокрутки. И ничего, скажем, ничего особенного в тех кисетах не было - обычные кожаные или матерчатые мешочки с табаком. А этот - особенный, весь потертый, с узором, со шнурком шелковым. Да и сшит из какой-то тонкой кожи, наподобие лайки. Видать, не нашего пошива.

Незнакомец его бережно на колени положил, развязал, достал бумажку и принялся за самокрутку.

Тут я не выдержал и спрашиваю:

- Простите, а что ж это у вас за кисет такой?

Он повернулся, улыбается и переспрашивает:

- А какой - такой?

- Да, - говорю, - особенный. Басурманский прямо.

- Басурманский? - переспросил он и головой качнул. Хоть улыбаться не перестал, а в глазах что-то вроде укора промелькнуло. - Эк вы, - говорит, - басурманский... Какой же он басурманский? Его самые что ни на есть русские души сшили.

И замолчал.

Молчу и я. Неловко мне, что невпопад спросил человека.

ел полянку знакомую,

А он тем временем свернул самокрутку, раскурил, не торопясь, а кисет не убрал. Держит его на ладони, разглядывает. И в лице у него что-то суровое появилось, словно сразу постарело оно.

Посидел он так, покурил, а потом и говорит:

- Вот насчет того, что - необычный, это вы правильно сказали. Кисет этот и впрямь необычный. У меня с ним, прямо скажу, вся жизнь связана.

- Интересно, - говорю, - как же это так?

- Да вот так, - отвечает и, покуривая, на солнышко щурится. - История эта давно началась. Сорок лет назад. Ежели у вас и впрямь интерес к кисету имеется, - расскажу вам эту историю.

- Конечно, - говорю, - расскажите. Мне действительно очень интересно послушать.

Докурил он, погасил окурок и принялся рассказывать.

- Родился, - говорит, - я в деревне Посохино, что под Ярославлем. Там детство мое белобрысое да босоногое прошло. Там и юношествовать я начал. А тут - война. Не дала она мне, проклятая, даже и поцеловать мою подружку - двадцать третьего июня в восемнадцать лет пошел добровольцем.

Бросили нас, пацанов, под Киев. Из всего полка за три дня боев осталось сорок два человека. Все иссеченные, ободранные. Вышли из окружения. Потом отступали. А отступление, мил человек, это хуже смерти. Никому не пожелаю. Идем, бывало, через деревни, а бабы да старики выйдут, возле изб станут и стоят молча - смотрят. А мы - головы опустив, идем. Идем, а у меня так сердце в груди и переворачивается. А в глаза им взглянуть не могу... Так прошли мы до самого Смоленска, а там в одной деревеньке остановились на привал пятиминутный - ремень подтянуть да портянки переменить. И вот, мил человек, стукнул я в окошко одной избы, - чтоб, значит, воды испить вынесли. И выходит ко мне девушка - моя ровесница. Красивая, синеглазая, русая коса до пояса. Я сразу и язык проглотил - думал, тут кроме стариков да старух и нет никого. А она без слов поняла мою просьбу, вынесла воды в ковшике. Я ее залпом выпил, и, признаюсь, показалась она тогда мне слаще всех вин и нектаров. Отер губы рукавом, передал ей ковшик и говорю:

- Спасибо тебе.

А она тоже смотрит на меня во все глаза, я ведь, не скрою, тоже парень видный был.

- На здоровье, - говорит. - А вы, - говорит, - курящий?

- Да, - говорю, - покуриваю слегка.

Тут она ушла и вскоре возвращается, а в руке у нее

кисет. Вот этот самый кисет. В ту пору он совсем новый был. И молвит она мне такую речь:

- Этот кисет, товарищ солдат, сшила я недавно. Хотела своему брату послать, да вот пришла на него похоронка неделю назад. Погиб он под Гомелем. Возьмите вы этот кисет. В нем и табак хороший. Я еще до войны в городе покупала.

И протягивает мне кисет.

Ну, коли такое дело, взял я.

- Спасибо, - говорю. - А как тебя звать?

- Наташей.

- А я, - говорю, - Николай.

И тут она меня за руку берет и говорит:

- Вот что, Николай. Есть у меня к тебе одна просьба. Пообещай мне, что курить ты отныне бросишь и не закуришь до тех пор, пока наши Берлин не возьмут, одолеют врага, - тогда сразу и закури.

Удивился я такой просьбе и такой уверенности в нашей победе. Но сразу пообещал. И скажу вам прямо - от эдакой уверенности и сам я тогда словно силы набрался, крепче стал. Будто в сердце у меня какой-то переворот сделался. Всю войну кисет Наташи у сердца хранил, а глаза ее не мог забыть ни на час. Во время самых тяжких боев помнил я их и видел перед собой... Короче, ходил я огненными военными тропами все четыре года. Москву оборонял, Ленинград освобождал, потом на запад пошел. Брал Киев, брал Варшаву. Брал и Берлин. И рейхстаг брать мне пришлось. В то время был я капитаном, командовал батальоном. Трижды ранен, трижды контужен. Медалей - полная грудь. Четыре ордена. И вот, мил человек, взяли мы рейхстаг, добили зверя в его логове. И хоть тяжелый, кровавый бой был, а вспомнил я про Наташин наказ, как только закричали все вокруг "ура!" - достал кисет, развязал, насыпал табаку в клочок армейской газеты, свернул самокруточку и закурил. Закурил... И вот что скажу - слаще той самокруточки ничего не было. Курил я, а сам слезы кулаком вытирал. Как

Я помню, ночью, б

говорится - поработали, добили кровавого гада, теперь и покурить можно...

Ну, а потом пришла ко мне беда. День Победы, пора домой ехать, а тут нашлась в полку черная душа - оклеветали меня перед начальством, и арестовали солдата. Поехал я по злому навету в Сибирь лес валить. И валил его вплоть до двадцатого съезда нашей партии. И все это время кисет Наташин со мной был. Лежал у сердца. В лютые сибирские морозы согревал он меня, не давал духом пасть. А Наташино лицо так и стояло перед глазами. Тяжело мне пришлось - не скрою. Но - выжил, а главное - злобы не нажил. Вернули мне в пятьдесят шестом партбилет, устроили на работу в роно. И как только первые выходные выдались - сразу в Смоленскую область поехал. И аккурат в ту самую деревню. Быстро нашел ее. Да только Наташиного дома найти не смог. Нет его. В войну всю деревню немцы сожгли, после в сорок шестом ее заново строили. А Наташа, как мне в ихнем сельсовете сказали, еще в сорок первом в партизаны подалась. С тех пор ничего про нее не слыхали. Отряд был из небольших и вскоре ушел в Белоруссию. Вот, мил человек, дела какие. А главное, она ведь с бабушкой жила, родителей еще до войны потеряла. А бабуля уж давно померла. Так что концов родственных никаких не осталось. Но хоть фамилию узнал. Поляковой она была. Ну и начались поиски Наташи Поляковой. Ох, и поскрипели тогда мои ботиночки. Четыре года искал я свою Наташу. И нашел. Нашел! Написали мне, что живет она в городе Одессе. Полякова Наталья Тимофеевна, 1923 года рождения. Взял я отпуск за свой счет и

поехал в Одессу. Нашел улицу, нашел дом. Вошел во двор. Подсказали мне квартиру номер шесть. Стучу. Открывает мне моя На

За шестнадцать лет она совсем не изменилась. Ну, чуть-чуть только. Косу не остригла, и глаза все

- Здравствуй, - говорю, - Наташа. Вот я тебя и нашел.

А она смотрит так удивленно и спрашивает:

- А вы кто?

Тут я ей кисет показываю. Она поглядела, руки к лицу поднесла, подняла так левую, а после юбку теребит и так потрогает, потрогает и отпустит, а ногой качает и меня все тянет за рукава. А я стою с кисетом и плачу. А она присела и ногами так поделает, поделает и стала рукой колебать, чтобы выпрямить шнурок, а то он немного крив, когда не в натяжении, потому что в кисете был табак "Дукат". И вот так вот мы пошли в квартиру, или, вернее, в комнату, а она была немаленькой. Наташа так головой покачает, покачает и снова рукой делает, чтобы подавать, чтобы я шел вдоль, вольно. А кисет я опустил и решил возле шифонера. И тут все положеное, как последовательно говорили о главном, о фотографиях. Я плакать не умел, но стал говорить. Я говорю, мил человек, что работаю и делаю разные заказы по поводу чистого. И замечания. И она улыбается, потому что тоже знаком какой выброс, какое скольжение, располагает к ужину:

- Садитесь, садитесь. Это же наше дорогое.

А я говорю, почему мы вот так расположены и не слишком думали, что я был печатником там или чтоб знал, как надо прислонить правильно?

Или, может, я знал меньше?

Или перхоть была?

Они же понимали, что пол там как раз, даже другое больше, и не знал, почему я верил.

А я что - не брал половины?

Я же райком в утро тревожил и знал все телефонограммы.

Они проверяли. Это шло через Софроню прямиком, даже если там указывалось через десятку, двойку, шестерку.

И смотрели.

Но верить, что разведение точно, и понимать, когда листы в руках были - отношение не книги. Не по книге. И не братство тесное, не точное. Мы понимали, почему тогда на каждом тяжелом углу говорили: "Запахундрия". Это было там первое действие по проверке. Точная дата и сразу - сигнал, сигнализированные, нелишенные, а после только - правильная почта, правильное золото. Жизнь была правильная. И жили правильно, потому что я видел, как намечалось, как выровняли по чистой сердцевине, избавили от этого вот лишнего веса.

Я понимаю, что ты говорила мне, когда так вот накло-

нишься, наклонишься и голенькая показываешь мне молочное видо, где гнилое бридо. Я знал, что именно спереди есть молочное видо, а сзади между белыми - гнилое бридо, а чуть повыше, если так вот верить и водить - будет и мокрое бридо, то есть мокренькое бридо, очень я понимал.

Я уверен, что простые человеческие условия будут хорошо понимать и главное - обнимать. А обниматься - мы не понимали, почему я думал, что обниматься можно только за молочное видо.

Обниматься, я ведь очаровательно помнил, что обниматься против потока, против уяснения необходимо правильно. И обнимались очень правильно.

Простое расписывание всего необходимого мы извлечем. Я уверен, что я буду делать самое твердое, неподвластное.

Молочное видо мы уневолим шелком.

Гнилое бридо необходимо понимать как коричневый творог.

Мокрое бридо - это память всего человечества.

А кисет?

С кисетом было трудно, мил человек.

танешь - полшестого тьма за окном фрамуга насвозь промерзла позавтракаешь чаем пустым и на вокзал а там мешки с углем разгружать в двенадцать обед на кухню зайдешь а там пар как в бане повара стоят возле чанов а в чанах там булькает клокочет варят головы у пленных отрубанные в муке в муке там в клейстере и запах богатый идет так слюною весь изойдешь повар там был знакомый

Эраст ты мигнешь он отворотится этот Эраст а ты рукавами ватника голову из чана хвать да за полу да на двор в снег бросишь шабер из валенка дерг да по темени тюк расколупаешь черепок на мозги и ешь ешь не ох наешься так что вспотеешь аж вот как жили а теперь вон в магазинах и не бывает совсем я ходил я кланялся просил что ж они уважить фронтовика не могут и почему нет в магазинах это не дело я ведь мил человек прекрасно разбирался во всем точно сделано что я понимаю когда надо делать правильно когда промерять обниматься надо только за молочное видо в этом простое равновесие.

Так что, в соответствии с упомянутым, мы положим правильное:

Молочное видо будем понимать как нетто.

Гнилое бридо - очищенный коричневый или корневой творог.

Мокрое бридо - простейший реактор.

А кисет?

С кисетом было трудненько, мил человек.

Я помню он тогда меня разбудил открыл дверь приглашает в дом а там Ксения обугленная лежит Господи я так и присел черная как головешка а рядом червь тот самый на белой простыне толстенький не приведи Господь как поросенок и весь белый-белый в кольцах таких и блестят от жиру-то еле шевелится наелся чего уж там ну а я стою а Егор Иваныч и слезы тут старухи пришли покровские простынь за четыре угла да червя с молитвою вынесли во двор а там уж Миша с Петром в сетках с дымарями стоят улей наготове держат открыли крышку рогожку оторвали и прочь а старухи червя в улей вывалили пчелы его и стали поедом есть а Петр крышкой привалил так ведь до вечера скрипел окаянный из-под крышки.

Так что, в соответствии с упомянутым, мы положим правильное:

Молочное видо будем расценивать мокрою манною.

Гнилое бридо - свежий коричневый творог.

Мокрое бридо - шахта второго периода.

остались. Как два василька.

А кисет?

С кисетом было трудненько, мил человек.

Я помню растолкал он нас с Аней тогда с утречка показал коробки вороха и говорит надо быстрей сортировать а мы уж готовы мы тут же полезли по полкам и за работу и вот сидим сортируем а я у Ани и спрашиваю про тот случай ну как все было а она и стала рассказывать она говорит что Маша когда беременная ходила то еще тогда все увидели что живот маленький хотя уж и седьмой месяц и восьмой и девятый а когда родила так совсем было удивительно маленький мальчик то есть не то что маленький а зародыш он на ладони умещался и сначала отдали их в больницу на сохранение но он же нормальный доношенный и живой но после их выписали и они дома были и он стал расти но не так как надо то есть не весь у него стала как бы вытягиваться грудная клетка то есть низ и верх не рос а промежуток вытягивался и он так вот вытягивался она говорит он лежал как колбаса а после еще больше вытянулся и стал ползать как гусеница и совсем не плакал ничего а она ему давала из пипетки молоко и детское питание а после взяла его и поехала к своим потому что все стали об этом говорить и вот два года ее не было и со свекровью они поругались она не писала а после свекровь решила сама к ним поехать и поехала а вернулась вся седая и ничего не говорила только деньги Маше посылала и плакала по ночам и тогда Аня с Андреем поехали но их в дом не пустили и Маша с Аней грубо говорила через дверь и Аня видела что у них окна все зашторены глухо а больше ничего не знает.

Так что, в соответствии с упомянутым, мы положим правильное:

Молочное видо - это сисоло потненько.

Гнилое бридо - это просто пирог.

Мокрое бридо - это ведро живых вшей.



МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ

АМЕРИКА

Завершились долгие переговоры по поводу подписания группой The Prodigy контракта с собственным лэйблом Мадонны "Maverick" (отделение "Warner Brothers") на выпуск их пластинок в США. Представители лэйбла "XL", издающего группу в Британии, согласились на этот шаг, посчитав, что Prodigy смогут реально освежить американский танцевальный мэйнстрим, бедный на собственные таланты. Есть четкое мнение, что Prodigy способны переплюнуть по продаваемости Chemical Brothers, самый популярный в Америке танцевальный коллектив с британских островов.

АНГЛ

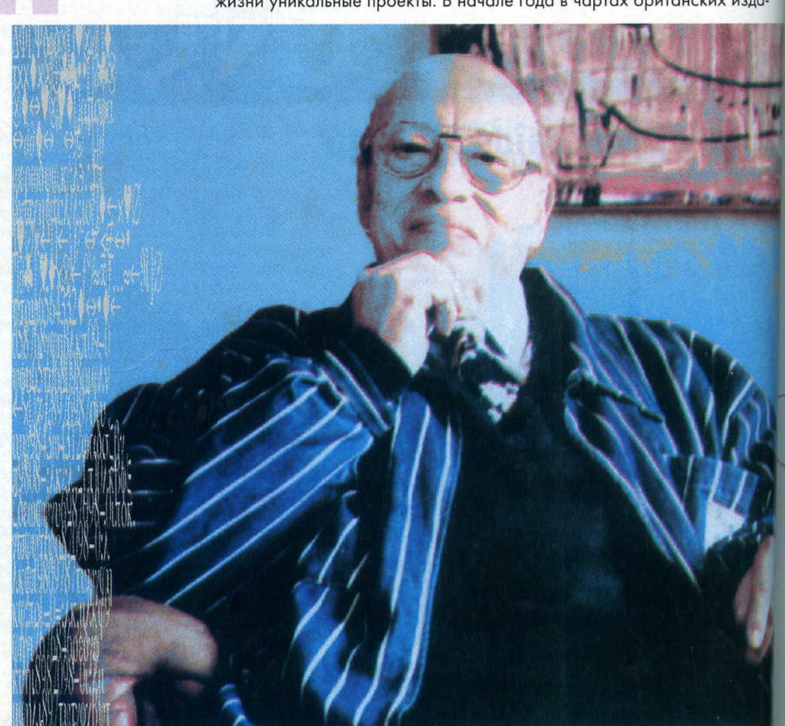
К десятилетию эйсид-хауса в издательстве "Arthrob" вышла книга "Disco Biscuits" - сборник 19 рассказов о различных аспектах танцевальной музыки и клубной культуры. Среди авторов - культовые персонажи типа Джеффа Нуна, Алана Уорнера и, разумеется, Ирвина Уэлша. Скомпилировала это все сотрудник журнала "Mixmag" Сара Чэмпион. К книге прилагается пластинка, на которой собраны композиции таких групп как Future Sound Of London, Underworld, 808 State, LTJ Bukem, Leftfield и других. Специальный трэк записал Энди Везеролл.

Мода на полузабытую электронную музыку "easy listening" вызывает к жизни уникальные проекты. В начале года в чартах британских изданий, посвященных танцевальной музыке, уверенно укрепилась композиция "EVA". Написана она была тридцать лет назад, и ее автором является французский композитор стиля musique concrete Жан-Жак Перрей. Образец прото-трип-хопа был сделан на волне космической исте

ФРАНЦИЯ

После своего успешного Club Traxx (F.Comm 95) французский супер-DJ Лоран Гарнье (Laurent Garnier) некоторое время находился в тени, занимаясь в основном диджейской практикой и студийной работой. И вот наконец F.Communications выпустила два его полноценных релиза. Один из них называется "Crispy Bacon", другой - "The Hoe". Также Гарнье отметился ремиксом для альбома Detroitism "Jazz Juice". Заметим, что в арсенале Лорана есть ремиксы для таких людей и проектов, как Moby, System 7, Sven Vath, Jean-Michel Jarre, Resistance D и т.д.

Парижское техно-хаус-радио FG (98.2) продолжает успешно устраивать вечеринки в столичных клубах. Одна из последних называлась Techno Travel и была организована при участии Sir.cus tribe в знаменитом клубе Bataclan. В течение двух дней выступали Scan X, Kenny Larkin, DJ Hell, Jerome Pacman, Josh Wink, Derrick May, DJ Pierre etc.
Успешной организационной работой занимается и парижский журнал Coda. В конце декабря это техно-издание в соавторстве с Cut Soon Booking провело грандиозную пятидневную акцию в пяти французских клубах: Rex club (Париж), Space club (Лион), Concept club (Ним), Chat Pitre (Тулуза), Queen's club (Канны). Среди участников - Carl Cox, Richie Hawtin, Jeff Mills, Manu Le Malin, Scan X, Joss, Luke Slater, Kevin и другие.



рии, и сам автор, близкий друг фантастов Рея Брэдбери и Артура Кларка, тогда поспорил, что это музыка, которую поймут лишь в 2000 году. Спор Жан-Жак проиграл еще три года назад, когда ее стали играть Джеймс Лавелл (владелец лэйбла Mo'Wax) и Coldcut. Позже она стала хорошо известна в рэп-мире благодаря тому, что Gang Starr использовал в своей вещи сэмпл из нее. Ныне "Extra Vehicular Activity" стала настолько модной, что фирма "BGP" срочно переиздала ее вместе с ремиксом Нормана Кука (Fatboy Slim). Перрею, который свыше двадцати пяти лет назад бросил музыку ради медицинского изучения влияния звука на людей, приходится вспоминать былые навыки. Клубы зазывают его в срочном порядке для живых выступлений.

Определены сроки и состав участников ежегодного фестиваля "Tribal Gathering". В этом году он пройдет с полудня 24 мая до утра следующего дня в городке Лутон. Будут организованы девять сцен, включая "Детройт"-сцену и happy-hardcore-сцену. Среди участников живых выступлений - Daft Punk, DJ Shadow, Red Snapper, T Power, Turbulent Force, Moloko и Juno Reactor. Плюс 39 ди-джеев (среди которых Laurent Garnier, знаменитый ведущий BBC-Radio1 John Peel, Paul Oakenfold, James Lavelle и Andrew Weatherall). Но самым интересным выступлением обещает стать живой концерт легендарного ансамбля Kraftwerk. Такое не стоит пропускать.

Майк Парадинас, известный многим как автор проекта Mu-Ziq, выпустил под этим именем новый сингл "Urmur Bile" на "Planet Mu"/ "Hut". Особенностью новой работы является то, что он насквозь пропитан духом настоящего джангла, стиля, к которому Майк ранее никогда не обращался. Он подтвердил, что этот двойной сингл является как бы его ответом на музыку проектов лэйбла "Metalheadz" (наиболее ортодоксальный джангл), и пообещал, что очередной альбом Mu-Ziq, выходящий в мае, будет содержать в равной пропорции работы, обычные для его стиля, и драм-н-бассовые трэки, инспирированные творчеством Squarepusher, Aphex Twin и Alec Empire.



ПОРТУГАЛИЯ

До недавнего времени мы практически ничего не знали о техно-музыке из южной Европы, за исключением, пожалуй, Италии. Теперь в dance-марафон вступила и Португалия. Три недели назад Птюч-журнал получил виниловый сингл под названием "Sensual Delirium", автором которого является некто J Daniel. Релиз, выпущенный лэйблом Question of Time из Лиссабона, представляет собой комбинированный трэк с элементами минимал-техно, амбиента и транса. Судя по звучанию пластинки, мы имеем дело с начинающим автором, который при благоприятном раскладе способен вырасти в зрелого мастера.



ЯПОНИЯ

Знаменитая фирма Roland произвела очередную революцию в области электронной музыки, выпустив уникальный в своем роде прибор Groove Box MC 303. Теперь каждый, купив эту машинку за вполне умеренную цену, способен создавать, при наличии некоторой фантазии и опыта, танцевальную музыку любых стилей и направлений. Уникальность прибора в том, что он объединил в себе возможности BassLine TB 303, различных драм-машинок типа TR, а также обилие зашитых в нем грувов и пресетных тембров. При этом все звуки и ритмы редактируются, программируются, синхронизируются по аналогово-цифровому принципу. Некоторые известные московские электронщики уже приобрели себе этот прибор. Нам остается лишь следить за развитием событий, так как не за горами тот день, когда журнал Птюч объявит победителя российского чемпионата по Грув-боксу.



МОСКВА

Создан продюсерский центр "Pav-Love Muzik". Возглавил его известный московский музыкант Алексей Павлов, работающий почти десять лет в эстетике хип-хоп-музыки. Целью центра является раскрутка отечественных групп, играющих в стилях, почти полностью отсутствующих на нашей сцене - soul, funk, disco, acid-jazz, rap, easy listening. В инфраструктуру нового образования планируется включить постоянные страницы в некоторых музыкальных изданиях, постоянную передачу на одной из радиостанций, страничку в Интернете. Ведется поиск звукозаписывающей компании, которая будет выпускать работы, издающиеся под эгидой центра, тем более, что центр владеет неплохой студией. Центру требуются люди, способные делать промоушен в таких музыкальных областях, и собственно сами молодые дарования.
Контакты по телефону 433-80-53.

На днях успешно завершилась комплексная работа над альбомом "Янтарные комнаты". Совместный процесс проектов Sa-Zna и F.R.U.I.T.S. стартовал летом 1996 года в домашней студии Р.Норвила, когда был просэмплирован и ритмизирован изданный ранее материал Sa-Zna. Получившиеся трэки затем были сдобрены дополнительными амбиенсами, элементами конкретной музыки и фрагментами саундтрэков периферийных телепрограмм и различных видеофильмов, дублированных в России в 80-е годы. Спустя некоторое время А.Меншагин (Sa-Zna), Р.Аникушин (независимый видеохудожник) и Боцман (The Shakes) в компьютерной студии Paralax довели продукт до кондиции. В перспективе этот материал будет издан на CD, MC и в формате видеокассеты.



Журнал "Птюч" благодарит Радио РОКС за поддержку техно-движения в Минске.

Некоторые считают, что техно-Америка - это лишь Нью-Йорк, Чикаго и Детройт. Но есть такие (и их большинство), которые уверены, что Нью-Йорк это вообще не Америка, а некое особое суперкосмополитичное государство, что Чикаго и Детройт уже устарели в смысле прогрессивности музыки. Настоящая Америка - это как раз все остальное, и Midwest (то есть Средний Запад), который простирается от Иллинойса до Колорадо, является час-

Freddy

тью этой самой настоящей Америки. И в музыкальном плане эти несколько штатов не особенно проигрывают американским техно-"столицам". Отличный проект Auto Kinetic, переросший потом в лэйбл "Electric Music Foundation", небезызвестный эйсид-хаусер Woodie MacBride, владелец таких отличных лэйблов как "Sounds", "Communique" и "Testube" - эти люди живут и работают как раз на Среднем Западе.

Но среди них наиболее яркой фигурой, представляющей все многообразие сегодняшних электронных мелодий и ритмов, является Freddy Fresh из Миннесоты. За почти десять лет его музыкальной деятельности он умудрился поработать во всех направлениях от трип-хопа и электро до жесткого техно и эйсид-хауса. И при этом почти всегда Фредди остается волком-одиночкой - во внушительном каталоге его работ (свыше сотни пластинок) коллаборации с другими музыкантами встречаются крайне редко.

чуть-чуть **ЗВУКОВ** тут и там
и сплошной хлюпающий и
бьющий **бум-бум**



часть 6. **Middle West, USA**

Fresh

Птюч - Когда ты выпустил свою первую пластинку?

Фреш - Это было в 1988-м, я сделал рэп-микс Scotler Rock и KRS1. Вышло это на "B-Boy Records" в Бронксе, Нью-Йорк.

П - И с тех пор твоя музыка приобретала все более электронную форму?

Ф - Да, и в 1992-м году я резко рванул вперед. На "New Groove Records" в Нью-Йорке я начал делать вещи, похожие на прифанкованный хип-хоп. На "Experimental" я стал выпускать под именем Modulator техно-трэки - четыре пластинки получилось... И тогда же, в 1992-м, я организовал собственный лэйбл "Analog". Это был первый лэйбл на Среднем Западе (не считая чикагских). То есть и "Drop Bass", и "Communique" Вуди Макбрайда появились позже.

П - Есть связь между "Electric Music Foundation" и "Analog"?

Ф - А как же! Я занялся "EMF", чтобы представить музыку проекта Auto Kinetic. Эти парни, Майк Макклур и Джон Голден - мои большие друзья, я открыл лэйбл для них, поскольку они не могли заниматься дистрибуцией. Я сделал несколько первых релизов вместе с ними, а потом этот лэйбл стал их собственностью.

П - Почему ты создал собственный лэйбл?

Ф - Я хотел держать под контролем процесс выпуска своей музыки и издавать любую музыку, которая мне нравится. Чтобы не было посредников, которые бы как эксперты говорили, плохо это или хорошо.

П - У тебя был опыт "сотрудничества" с такими людьми?

Ф - Нет, но тем не менее я до сих пор выпускаю очень много музыки на других лэйблах. С 88-го года у меня вышло свыше сотни пластинок. Какая-то часть, правда, это лицензионные переиздания. Я думаю, что я издан почти во всех странах мира, кроме, быть может, России и Чехии. Но я собираюсь скоро в Прагу, поэтому есть шанс.

П - В одном из интервью я прочитал, что каждый раз, когда ты записываешь пластинку, после ее выхода у тебя раздается звонок от Тима Тейлора с "Missile Records", который напоминает тебе, что если бы не ужасный звук на твоих работах, то твои пластинки имели бы огромный успех...

Ф - Ха-ха-ха. В большинстве случаев это так, потому что я становлюсь действительно сумасшедшим со своей музыкой и создаю воистину безумные звуки.

П - Но ты отдаешь себе отчет в том, что, используя такие звуки, ты создаешь экспериментальный трэк?

Ф - Нет, я так не думаю. Потому что есть некоторые люди, которые реагируют на мою музыку, звонят и говорят, что это им нравится. Тим Тейлор имеет в виду коммерческий успех. Когда я делаю пластинки для его "Missile", они получаются очень минималистичными - всего лишь чуть-чуть звуков тут и там, и сплошной хлюпающий и бьющий бум-бум. Мне нравятся звуки сами по себе лаконичные и при этом очень сложные.

П - О да, ты выпускаешь на "Missile" пластинки строгого техно. Но вот недавно у тебя появилась пластинка на "Harthouse"...

Ф - Этот альбом выдержан в духе электро, трип-хопа. У меня, кстати, есть собственный трип-хоповый лэйбл - "Sockett Records".

П - Какой самый необычный стиль из тех, в которых ты работал?

Ф - Я делал электронную версию латиноамериканского стиля сальса на еще одном своем лэйбле - "Boriqua Records".

П - То есть?

Ф - Моя жена - пуэрториканка, Boriqua озна-



если я захочу выпустить пластинку, на которой будет записано птичье чириканье в течение двадцати минут, то я сделаю это, и коли вам это не нравится можете не покупать

чает все пуэрториканское. Я выпустил на этом лэйбле пока всего один релиз, но он очень экспериментальный!

П - Эта пластинка имела успех в Штатах или Европе?

Ф - Не совсем. Меня это абсолютно не интересует, поскольку я делаю действительно андеграундную музыку, и делаю это для себя самого. Если мне требуется успех, я работаю на "Analog" - это самый крупный из моих лэйблов. Правда, сейчас я надеюсь, что более крупным скоро станет "Sockett", поскольку в Штатах **трип-хоповые и фанковые сбивки катят очень хорошо, тогда как в Европе по большей части предпочитают техно.**

П - То есть деньги тебя не интересуют?

Ф - Нет, я больше озабочен музыкой и деланием того, что мне нравится. Потому что если я захочу выпустить пластинку, на которой будет записано птичье чириканье в течение двадцати минут, то я сделаю это, и коли вам это не нравится, можете не покупать. То есть какую-нибудь одну пластинку на "Analog" я продаю в количестве 500 экземпляров, другую - 3000. Мне нравится, что я так поступаю - есть много людей, которые предлагают мне вещи совершенно несовместимые с идеей лэйбла, и лучший тому показатель - непродаваемость этих работ.

П - Но ведь надо же как-то зарабатывать себе на жизнь!

Ф - Я зарабатываю ди-джейской работой, музыкой, которую я издаю на других лэйблах. В принципе, я зарабатываю деньги и на своих трех лэйблах, но это отнюдь не огромные деньги. Тысяча там, тысяча здесь, что-то в этом духе. Надо же поддерживать себя и своих детей, которых у меня трое.

П - На каждого члена семьи по лэйблу?

Ф - Ну, у меня только три лэйбла, а ты забыл посчитать жену.

П - Когда тебя приглашают в клубы, что ты предпочитаешь - ди-джейский сэт или живое выступление?

Ф - Делать живое выступление мне очень трудно, поскольку я использую старые уникальные синтезаторы. Люди, которым нравится моя музыка, предпочитают слышать именно все эти мои безумные звуки. А их можно добиться только на таких огромных машинах, которые не очень-то потаскаешь с собой в путешествиях. Поэтому мне сложно выступать вживую, я делал это только два раза - в Швейцарии и Германии. За пределами своей студии я предпочитаю ди-джейскую практику.

П - Какой твой любимый лэйбл из тех, на которых ты записывался, кроме собственных?

Ф - Мне нравился "Experimental" из-за его яркости и свежести, как это было тогда (сейчас он не существует больше), сейчас мне нравится "Missile", "Synewave", парижский "Radical Groove" - для него я делал 12"-пластинку. И конечно я обожаю "Electro Bunker" из Кельна, лэйбл Ингмара из Air Liquide - да, это мой любимый лэйбл, я собираюсь снова поехать туда и надеюсь сделать еще одну двенадцатидюймовку на нем.

П - Что ты думаешь о различиях между публикой в тех странах, где ты бывал?

Ф - О, она очень разная. В Германии, к примеру, людям нравится хлесткое техно, в Восточной Европе все с ума сходят конкретно от миллзоподобных вещей, а в Англии и Австралии любят брейки и фанковые электровещи.

П - А что схожего?

Ф - Если слушатели знают музыку какого-то конкретного музыканта, то знают, чего ожидать на его концерте. Если они пришли на мой концерт, то они ожидают услышать много чего, потому что я работаю во многих жанрах. Но если они не знают меня, то обычно желают слышать то, к чему привыкли: уйму трансового хауса или немного тек-хауса, смешанного с техно, самые разные вещи. А сыграй не то, к чему они готовы - и они придут в бешенство. Еще большую роль везде играет то, откуда ты приехал. Скажем, ты из России и приезжаешь в Нью-Йорк играть сет экспериментального амбиента на два часа. Каждый станет думать, что это здорово, потому что ты русский. Но если ты приехал с Британских островов, тебя могут за эту же музыку возненавидеть. Интересно, как с этим в Москве. Я слышал, что Aphex Twin'а на пушечный выстрел не подпускали там к вертушкам, это так?

П - Не знаю, я только слышал, что он отравился, когда приехал на фестиваль "Бритроника" в 1994-м году, и не смог сыграть.

Ф - Как бы то ни было, я поеду в Россию только в том случае, если со мной поедет человек, говорящий и по-английски, и по-русски.

П - Отлично, мы можем как-нибудь вместе съездить.

Ф - То есть я имею в виду, что очень хочу поехать туда. Москва - это место, где я еще никогда не был, и я действительно туда хочу попасть! Единственный опыт общения с рус[скими] у меня был, когда я играл в Бруклине в русском клубе для ваших мафиозных парней. Я уже не помню точно название клуба то ли "Nightlife", то ли "Nightflight"... Хочется увидеть настоящую Россию! Я слышал ваши девушки очень приятны.

П - Да, есть такое.

Ф - Они говорят по-английски?

П - Некоторые - да.

Ф - Им нравятся американцы?

П - Некоторые девушки специально знакомятся с американцами с одной целью - выйти замуж и приехать в США.

Ф - Черт, я женат... Вот мой дедушка (пусть для тебя это не звучит дико), он был социалистом. Когда Россия была коммунистической, он полагал, что это суперместо, и поехал туда в 1972-м году. И вот где-то в толп[е] на площади ему обчистили карманы. Он бы[л] обескуражен, поскольку считал, что каждый там настолько счастлив, что ему даже не нужно денег. Однако я слышал, что сейчас у вас ситуация изменилась, и надеюсь, что у меня будет возможность увидеть это своими глазами.



drug

н е н у ж н о е   з а ч е р к н и

друг



нашей странной стране?

Л - Она определенно не странная! Что ты в ней видишь странного? По правде говоря, я так мало тут еще нахожусь, чтобы о ней что-то сказать, для этого надо пожить некоторое время. Но у меня пока только очень положительные впечатления - особенно когда смотрю на эти монументальные сооружения. Чувствуется массивность. Я думаю, летом у вас очень хорошо. Я представляю себе летнюю Москву весьма красивой.

П - Когда ты услышал о предложении играть в Москве, о чем ты подумал?

Л - Предложение пришло к Стиву Столлу. А я езжу в этом туре вместе

CARL LEKEBUSCH

Когда по Москве разнесся слух, что к нам едет Лекебуш, в это поверили немногие. Даже те диджеи, которые неистово собирают и играют все его пластинки, скептически отнеслись к возможности того, что Россию посетит настоящая звезда мировой андеграундной сцены. Звезда же, как это часто бывает в техно-мире, оказалась без всяких звездных замашек. Этому приятному на вид и в общении шведу недавно исполнилось двадцать пять, про него знает половина прогрессивного мира, но он оказался человеком, которому мало интересна собственная слава. Многие уверены, что Кари ненавидит интервью, и в ходе разговора он тщательно обходил всякие скандальные моменты своей жизни. Но все же разговор состоялся, и единственным препятствием для нормальной беседы стали узкие временные рамки встречи. На пребывание в Москве судьба отвела Кари лишь около двадцати часов.

Л - Честно говоря, я не люблю давать интервью - потом много вранья появляется. Только потому что я у вас впервые, я пошел на это.

П - Твои первые впечатления о

Работа в студии иногда даже более крутая вещь, чем занятия сексом

с ним, потому что он мой друг. Мы с его лэйблом "Proper" как бы неразделимы. И когда ему предложили поиграть здесь, я воскликнул: "Конечно!", потому что никогда еще не был в Москве. Что может быть интереснее, чем сыграть тут концерт? Я понимаю, что деньги тут небольшие, но это мне привычно, это не является препятствием, я не деньги тут делаю. А так все здорово, я впечатлен, это прекрасный клуб, обстановка как везде. Тут нет ничего странного. Клубы в Америке, Европе выглядят так же. Здесь всего лишь говорят на другом языке.

П - Почему ты не играешь живьем?

Л - Я всего пару раз в жизни попробовал это делать и возненавидел. Слишком много стресса, много лишней работы. Приходится таскать горы аппаратуры плюс частые ее поломки в ходе выступления. Если ты выпускаешь тонны винила, то логичнее работать как ди-джей, чем как "живой" музыкант. Меня совершенно не прикалывает поп-идея быть шоуменом, устраивать перфоманс на сцене. Чем стоять на виду у всех и строить из себя артиста, лучше спрятаться за вертушки и выдавать ту же самую музыку без лишних наслоений.

П - Как часто ты выступаешь в клубах?

Л - Пару лет назад мне хотелось участвовать во всяком грандиозном мероприятии, и каждый уикенд я куда-то мчался. Но теперь меня больше привлекает работа в студии, и я соглашаюсь выступать только там, куда меня приглашают друзья. Ну посуди сам - в пятницу, положим, я играю в Берлине, в субботу - в Лондоне, а в воскресенье лечу играть еще домой, в Стокгольм. Затрахаешься до предела, и не успеешь от этой спешки отдохнуть, как наступает очередной четверг и тебе снова предстоит куда-то ехать. Это ненормальная жизнь, и такого мне хочется все меньше и меньше. Лучше раз в месяц выступать где-то за границей, а так играть дома. Покрутил пару часов пластинки, сел в такси и отправился домой спать.

П - Значит, ты больше студийный музыкант?

Л - Да, в студии лучше всего. Работа в студии иногда даже более крутая вещь, чем занятия сексом.

П - Расскажи о своей музыкальной биографии. Когда ты сделал свою первую запись?

Л - Первую запись? Это было в середине 80-х. Это были маленькие совместные работы в стиле электро. **Музыка живет во мне всю мою жизнь, я никогда не начинал ею заниматься.** Уже в возрасте 10 лет я интересовался музыкой. Что точно я тогда слушал, уже не помню. У меня были магнитофон, пластинки. Позже я приобрел микшер и стал не только собирать музыку, но и играть ее для друзей. Я начал делать музыку еще до того, как техно было изобретено, поэтому я не могу называть себя исключительно техно-музыкантом, да это уже и неважно. Мои пристрастия - это какие-то различные формы электронной музыки.

П - Какова история твоего лэйбла "Hybrid"?

Л - Я придумал это название... э-э-э десять лет назад. Это не сразу был музыкальный лэйбл. "Hybrid" изначально - это стиль, марка; я работал под этим именем с разными художественными проектами. Потом, когда я начал записывать свою музыку, название стало еще более символичным: оно отражало смешанные формы моего творчества в целом. "Hybrid" - достаточно емкое и точное название. Приятно преподносить разным людям свое творчество с этим именем. Идея же лэйбла появилась в 91-м году, когда в Швеции стало просыпаться техно-движение, и в следующем году я эту идею реализовал. Когда один из моих знакомых получил первую пластинку, он воскликнул: "Отличное имя!" Я засмеялся в ответ: "Но ты уже слышал эту музыку, и точно слышал это название, не помнишь?" Очевидно, что пластинка смотрится круче, чем магнитофонная пленка. Потому я и стал вовсю заниматься лэйблом. К тому же в музыкальном бизнесе очень много плохих людей. Если тебя издает большой лэйбл, то они "вправе" тебя сначала затрахать, а потом заплатить сущие гроши, если ты не ушлый. Чем больше лэйбл, тем более изворотливым он старается быть. Лучше уж самому заниматься изданием. Пусть и в статусе андеграунда.

П - Сколько релизов вышло на "Hybrid" на сегодняшний день?

Л - 24 двенадцатидюймовки и шесть LP.

П - А что ты предпочитаешь из остальных лэйблов? Как ди-джей?

Л - Ну много чего: "430 West", "Direct Beat", "Proper" и "212 Productions", конечно, "Synewave". Люблю минималистичные. "M-Plant", "Relief".

П - Сколько пластинок ты выпустил? И на каких лэйблах?

Л - Я думаю, около 70. На всех шведских, включая "Hybrid", "Audio Pollution", "Planet Rhythm", "Loop", "Plumphouse". В Америке, Франции, Германии. Я делал много ремиксов для лэйбла "Telepathic", которым заправляет Фред Джианелли.

П - А что ты думаешь о различиях между американской, английской и европейской музыкой?

Л - Во-первых, **американская и английская техно-музыка постоянно соревнуются друг с другом, а европейская остается в стороне от этого спора: она более замкнутая, самодостаточная.** Также, американское и английское техно более музыкально, на него сильно влияют джаз и другие музыкальные стили.

П - Получается, Джефф Миллс уникален для Америки - то есть он больше европеец?

Л - Да, может быть. Он и его многочисленные последователи - им больше подходит Европа.

П - Каково твое мнение об американских техно-мекках: Нью-Йорке, Детройте, Чикаго?

Л - Они актуальны, как любой другой большой город, в котором есть много разной музыки. Пусть в Чикаго и Детройте и не происходят такие революции как лет десять назад, лучшие европейские диск-жокеи продолжают превосходно крутить их пластинки в своих сетах. Что касается Нью-Йорка, он выглядит больше хаусовым городом, кажется, что там засилие этакого cheese-e-e-ze house, типа Todd Terry. Но Чикаго и Детройт - это уже и не Америка: местные музыканты и ди-джеи лучше чувствуют себя в Европе


THE
SHAPE
BY
ecco®

Стиль Easy listening. Что-нибудь легкое...

Олег Костров увлекается музыкой easy listening и рассказывает о ней.
Easy listening, т.е. "легкое прослушивание" - это музыка 60-70-х годов. Музыке 60-х свойственна психоделичность, потому что время было такое. Тогда впервые стали использовать синтезаторы, электронные инструменты в самых неожиданных местах, это годы экспериментальной оркестровой музыки, в которой очень много веселых мелодий. Музыка к различным фильмам 60-х, например, про Джеймса Бонда, музыка из "Розовой пантеры" - классика easy listening.
Увлечение 60-ми годами - это не ностальгия. Мы живем в конце века. Память пробегает по большому количеству музыки, и оказывается, что 60-е были самыми любимыми музыкальными годами за все столетие. На самом деле, сложно дать определение стилю easy listening, хотя он достаточно официален. Это просто какое-то тонкое ощущение беспечности 60-х годов. Само название появилось только в наши годы. Легкая инструментальная музыка, как это называли на радио, ТВ. В чистом своем варианте - это на Новый год песня Happy New Year. Сейчас эта музыка опять стала популярна при озвучивании фильмов. Ее использует Тарантино. Сборник музыки к фильму "Четыре комнаты" уже стал классикой.

100% легкость. Легкое и возвышенное...

Когда я работал на Радио Станции, я подсознательно вышел на этот стиль. Уже позже, побывав в Берлине, я обнаружил много музыки этого стиля. Название моей передачи было "100% легкость" - такое совпадение получилось. Я приглашал на программы разные группы, Alien Pat Hollman, например. Группы, которые интересны на один раз. С Гариком Виноградовым мы делали много передач, он удивительный человек. Все, чего он касается, становится искусством. Мы делали передачу по мотивам моей любимой сказки "Рики-Тики-Тави". Я поставил пластинку, и сверху ставил еще 15-20 пластинок



музыки, которая подходила и энергетизировала содержание текста. Был ряд передач, сделанных по фильмам "Москва-Кассиопея", "Человек-Амфибия", "Тайна двух океанов". "Там, на дне океана, нет ни бедных, ни богатых. Там все будут жить свободными и счастливыми!" - Так это что же, будет республика утопленников? Там звучала музыка в стиле амбиент, которую писал я, а сверху накладывались научно-фантастические переговоры героев фильма - такой язык радиопостановок. "...Я возьму на службу одного ловца жемчуга. Угадайте, кого? Морского дьявола!" Был проект "Джангл Третьего Рейха": я сделал ремиксы певиц Марлен Дитрих и Сарли Андер.
Теперь я работаю на Субстанции, потому что Радио Станция уже сформировалась как достаточно коммерческий объект, и там все выполняют определенную функцию. А я чаще всего делаю вещи, неприменимые для коммерческого использования. "Я имею основания опасаться людей. - Но, я надеюсь, вы не ставите знак равенства между бандой громил и всем человечеством?" Коммерчески неприменима музыка, которая ни для танцев, ни для чего. Такие вещи считаются достаточно авангардными, но музыку вообще нельзя называть авангардной. Музыка, она сама по себе всегда в авангарде. Отличительная черта 90-х - широкое понимание музыки, т.е. расширение стиля. Я был на концерте Ninja Tune в Праге, и там музыканты через трип-хоп прошли по всем существующим стилям, постоянно шла волна, смена. Я точно так же определял свою концепцию музыки конца 90-х годов. Это квинтовый круг: круг, по которому мелодии передвигаются от одной темы к другой. И это круг, в котором один стиль превращается в другой. Такое постоянное перетекание в течение одной композиции. Это не перестает нравиться.

Субстанция - 66

На Субстанции моя программа называется Sixty Six - 66-ой год. Потому что 1966, как мне приснилось, - это музыкальный центр столетия. Эта передача отличается от 100% легкости. Я приглашаю, конечно, музыкантов и ди-джеев, но в основном там звучит музыка easy listening, которую подбираю я. Например, была программа "Нечеловек-Видимка" - из фрагментов фильмов 60-х годов и из голоса Утесова я смонтировал такие кусочки, чтобы были люди, но они не были видимыми.

Новые проекты

Я писал музыку для модельеров. Бартенев уже выступал с моей музыкальной программой, я записал ее в Англии. Это музыка под специальное состояние, со звуками ксилофона, она тоже относится к easy listening. К веселому показу на тему холода, пурги, мороза. Пляшущие сугробы и чайки. Тема зимнего веселья. В результате эта музыка приемлема для модельеров, для художников-дизайнеров, ее слушает не так уж много людей. Но те, кто слушает, очень ее любят.

Сделал музыкальный проект с Людой Ракетой. Проект неожиданный и радикальный. Есть несколько песен на русском языке, несколько на английском. Английские образуют подпроект, потому что они из криминальных фильмов и сделаны в стиле трип-хоп. Такое напряженное состояние 60-х годов, где дождь, люди в черных плащах перемещаются по подворотням, черные кадиллаки подъезжают. С нами работает очень хороший трубач, он играет еще в "Сиреневом оркестре", а четвертый в нашем составе - dj, он здорово скрэтчит.

Одна песня называется "До свидания, море". Это очень грустная песня о дельфинах и о волнах, которые бьют на пляже в барабаны. Проект больше концертный, чем студийный, потому что используется вокал и живые музыканты. Люда - профессионал, может передать голосом все, что мы задумаем. Я очень придирчив, идет отсеивание по нескольким каналам. По каналам музыкальным - лажа или нет, по каналам состояния - соответствует ли этому стилю, трип-хопу. Иногда хочется написать плакат: No Пресняков, No Квартал, потому что все, что связано с русским языком, с пением, все скатывается в такие классические эстрадные каноны, и надо все время отмахиваться от этого. Бывают выходы на площадку с аудиторией - это работа в Третьем Пути. Нерегулярно, но волнующе, волшебно.

легкость

% Концерты легкой живой электронной музыки в прямом эфире

Еще есть мой питерский проект, который называется Нож для фрау Мюллер, т.е. попутно мне нужно ездить записываться в Питер. Сейчас мы должны поехать в Германию на гастроли. Корабль "Штубниц" пригласил нас с этим проектом. Получилось так, что он более известен в Германии, чем у нас. В этот проект вхожу я и еще один человек, гитарист. Бас-гитарист был принесен в жертву нотам до-ре-ми-фа-соль-ля-си. Он погиб. А вокалист Тима Земляникин, тоже известный ленинградский деятель, постепенно исчез из жизни, из реальности. Never come back. И все, нас осталось двое, но мы по-прежнему веселы и не унываем. Мы будем выступать с программой, посвященной Сарли Андер. Это делается потому, что Германия потихоньку снимает вето, запрет на культуру 30-40-х годов, мы едем вносить вклад в это дело. Будут концерты в Гамбурге, Берлине и на самом Штубнице. Весь тур будет называться Messer Chups, что переводится как конфетка-нож.

Один проект мы делаем с Африкой. Мы записали с ним звук сердца некоторых художников в кардиологическом центре на очень дорогой аппаратуре. Записали сердце Тимура Новикова, собираемся записать сердце Владика Монро. Будут сделаны трэки звучания сердца, а под них будет подобрана музыка и смикширована с ритмическим звучанием сердца. Для каждого будет своя подходящая музыка.

Нужно использовать все, что есть, все, до чего ты дотягиваешься. Конечно, на первых порах происходит переполнение памяти, но потом привыкаешь.

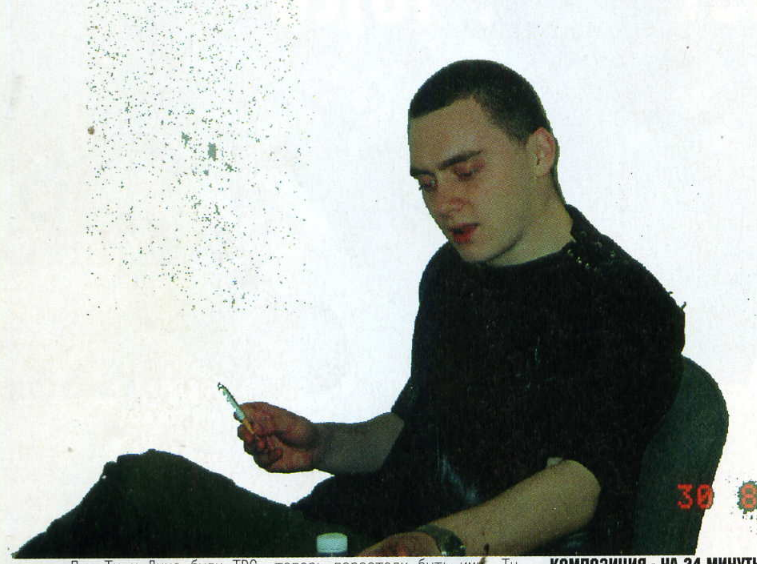
в руки впервые попала катушка,

МОТОР: Двигаться

Мы встретились в 8 часов вечера на станции метро "Маяковская", Вадим пригласил меня позавтракать в Делаф-рtriple

это такая

мудяна бывает



П. - Ты и Дима были TDC, теперь перестали быть ими. Ты стал Мотором, Дима продолжает писать коммерческую музыку. Как это получилось?

В.- ОБЫЧНО. МЫ РАБОТАЛИ, И ПОСТЕПЕННО НАШЕ ТВОРЧЕСТВО ПЕРЕСТАЛО УКЛАДЫВАТЬСЯ В РАМКИ ОДНОЙ ГРУППЫ. МЫ ДЕЛАЛИ ДИСКО, ХАУС, ПОТОМ Я НАЧАЛ ДЕЛАТЬ ЭМБИЕНТ. ТАК МЫ РАЗОШЛИСЬ ВО МНЕНИЯХ, МНЕ СТАЛИ НРАВИТЬСЯ НАПРАВЛЕНИЯ ТАКИЕ, МЕНЕЕ КОММЕРЧЕСКИЕ, А ДИМА ПРОДОЛЖАЛ РАБОТАТЬ В ТОМ ЖЕ ДУХЕ. МНЕ ЭТО БЫЛО НЕ ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНО.

П. - Как TDC вы просуществовали сколько?

В.- МЫ НАЧАЛИ РАБОТАТЬ ЕЩЕ В ШКОЛЕ, ГДЕ-ТО С 1989 И ДО 95 ГОДА. В 91 МЫ НАЧАЛИ ЗАПИСЫВАТЬСЯ В СТУДИИ. В ШКОЛЕ МНЕ В РУКИ ВПЕРВЫЕ ПОПАЛА КАТУШКА, МНЕ ДАЛ ЕЕ УЧИТЕЛЬ РИСОВАНИЯ. Я СНАЧАЛА НЕ ЗНАЛ, ЧТО ЭТО ТАКОЕ, И КОГДА ВКЛЮЧИЛ, БЫЛ ОЧЕНЬ УДИВЛЕН, ПОТОМУ ЧТО ТАМ РАЗДАВАЛИСЬ ЗВУКИ ТАКИЕ:"Я ТВОЙ СЛУГА, Я ТВОЙ РАБОТНИК". ТЫ ЗНАЕШЬ, НАВЕРНОЕ, ЭТО KRAFTWERK 78-ГО ГОДА. МЕНЯ ЭТО ОЧЕНЬ ЗАИНТЕРЕСОВАЛО, ПОТОМУ ЧТО ЭТО БЫЛА ОЧЕНЬ ХОРОШАЯ МУЗЫКА. Я НАЧАЛ СОБИРАТЬ ЕЕ. ПОТОМ НАЧАЛСЯ DEPECHE MODE И ПОНЕСЛОСЬ. ПОЯВИЛОСЬ ЖЕЛАНИЕ ДЕЛАТЬ ЧТО-ТО СВОЕ, МЫ КУПИЛИ АППАРАТУРУ, НЕСКОЛЬКО СИНТЕЗАТОРОВ, МИКШЕР, ДОГОВОРИЛИСЬ С ДИРЕКТОРОМ ШКОЛЫ И НАЧАЛИ ИГРАТЬ.

П. - Раньше ты писал эмбиент, а какая музыка в итоге получается сейчас?

В.- ЭТО ТАКОЙ СТИЛЬ, МЫ С МОИМИ ДРУЗЬЯМИ НАЗЫВАЕМ ЕГО МУДЯНА, Т.Е. ОЧЕНЬ ОДНООБРАЗНОЕ ТЕХНО. ТАМ ТАКИЕ МУДАЦКИЕ ЗВУКИ, МУДЯНСКИЕ, И ВСЕ ТАКОЕ МОНОТОННОЕ. НО ЭТО ТАКАЯ ТАНЦЕВАЛЬНАЯ МУДЯНА. ПОКА У МЕНЯ ЕСТЬ МЫСЛИ ИМЕННО В ЭТОМ НАПРАВЛЕНИИ, ХОЧЕТСЯ ПОКА ЭТО СДЕЛАТЬ.

П. - Что ты любишь слушать?

В.- ДОМА В МОЕЙ КОЛЛЕКЦИИ МНОГО CABARET VOLTAIRE, РИЧАРДА КИРКА. ВОТ У МЕНЯ С СОБОЙ КОМПАКТЫ: ПРОЕКТ PANASONIC - ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ, ВОТ ЭТО ОТЛИЧНАЯ ВЕЩЬ, OVAL НАЗЫВАЕТСЯ, ЗДЕСЬ ПЕРВАЯ КОМПОЗИЦИЯ - НА 24 МИНУТЫ ЗАЦИКЛЕН КУСОК, ТАКТОВ ВОСЕМЬ, ДОСТАТОЧНО КРАСИВЫЙ, ОДНО И ТО ЖЕ, ПРОСТО ШУРШАНИЕ КАКОЕ-ТО, И ТАК 24 МИНУТЫ. БРАЙАН ИНО ЕСТЬ.

П. - Как у тебя рождается музыка, какие ассоциации со звуками?

В.- ПЕСНИ - ЭТО ЗАФИКСИРОВАННОЕ СОСТОЯНИЕ КАКОГО-ТО ОДНОГО МОМЕНТА. ТО ЕСТЬ ВСЕ ЭТИ ЛЮДИ ДЕЛАЮТ КАРТИНКУ, КОТОРАЯ ДВИЖЕТСЯ. ОНИ НЕ ДЕЛАЮТ ИЗ ЗВУКОВ КОМПОЗИЦИЮ - МЕЛОДИЮ, РИТМ, А ПРОСТО ИДЕТ ЗВУКОВАЯ КАРТИНКА, КОТОРАЯ ФИКСИРУЕТ СОСТОЯНИЕ ЭТИХ ЛЮДЕЙ НА ОПРЕДЕЛЕННЫЙ МОМЕНТ ВРЕМЕНИ. И МНЕ БЛИЗКО ТО, ЧТО ОНИ СТАРАЮТСЯ СДЕЛАТЬ. СНАЧАЛА ПОЯВЛЯЕТСЯ КАКОЕ-ТО СОСТОЯНИЕ, А ПОТОМ ЖЕЛАНИЕ ЕГО ЗАФИКСИРОВАТЬ. А УЖЕ КАК ОНО ФИКСИРУЕТСЯ, ЭТО НАДО В МУЗЫКЕ СЛЫШАТЬ.

П. - Тебя приглашают выступать в клубах?

В.- СЕЙЧАС С ТАКОЙ МУЗЫКОЙ ОСОБЕННО НЕ ПОВЫСТУПАЕШЬ. БЫЛА ВЕЧЕРИНКА В "МЕТРО", ЕДИНСТВЕННАЯ ВЕЧЕРИНКА, НА КОТОРОЙ ПОЯВИЛАСЬ ВОЗМОЖНОСТЬ СЫГРАТЬ ИМЕННО ТАКОЕ. 90% ВЕЧЕРИНОК СЕЙЧАС - КОММЕРЧЕСКИЕ, СО СВОЕЙ ПУБЛИКОЙ, ЕСТЕСТВЕННО, И ТАМ НУЖНО ИСПОЛНЯТЬ КОММЕРЧЕСКУЮ МУЗЫКУ. У МЕНЯ БЫЛА ЗАПИСАНА ОДНА КОММЕРЧЕСКАЯ КОМПОЗИЦИЯ, НЕДАВНО Я ЕЩЕ ОДНУ ДОБИЛ, И ИНОГДА МЫ ВЫСТУПАЕМ ВМЕСТЕ С УХОМ *(группа Ухо - прим. автора)*, **ПОЛУЧАЕТСЯ НОРМАЛЬНАЯ ТАКАЯ ПРОГРАММА, ПЕСНИ НА 4-5. НОРМАЛЬНЫЙ ПРОГРЕССИВ-ХАУС.**

П. - Ты хотел бы работать с партнером?

В.- ПИСАТЬ МУЗЫКУ ВМЕСТЕ? НЕТ, НЕ ХОТЕЛ БЫ. ЭТО ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ, ЭТО ИМЕННО МОЕ СОСТОЯНИЕ, А ТВОРЧЕСТВО, КОГДА НАЧИНАЮТ РАБОТАТЬ ДВА ЧЕЛОВЕКА, ЭТО ЧУТЬ ДРУГОЕ. КОГДА МЫ ВЫСТУПАЕМ С УХОМ, ОН СТАВИТ КАКИЕ-ТО СВОИ ЗВУКИ, МНЕ ЭТА МУЗЫКА ТОЖЕ НРАВИТСЯ, МНЕ РАЗНАЯ МУЗЫКА НРАВИТСЯ. БЫВАЕТ ВЕДЬ КОММЕРЧЕСКАЯ МУЗЫКА, ХАУС, ОЧЕНЬ ХОРОШО СДЕЛАННАЯ, ТАК ЖЕ КАК МУДЯНА БЫВАЕТ ОЧЕНЬ ПЛОХАЯ.

П. - У тебя хорошая мудяна?

В.- ЭТО НЕ МНЕ РЕШАТЬ. МНЕ НРАВИТСЯ. ЕСЛИ Я ЭТО ДЕЛАЮ, ЗНАЧИТ, МНЕ НРАВИТСЯ.

П. - Не страшно отдавать свои произведения на суд слушателей?

В.- ЭТО ТАКОЙ ВОПРОС, НА САМОМ ДЕЛЕ СЛОЖНЫЙ. КОГДА ЧЕЛОВЕК ЧТО-ТО ДЕЛАЕТ, ОН ПОДСОЗНАТЕЛЬНО ДУМАЕТ: А КАК НА ЭТО ОТРЕАГИРУЮТ МОИ ДРУЗЬЯ, ЛЮДИ, КОТОРЫЕ БУДУТ СЛУШАТЬ, БУДУТ ЛИ ПОД ЭТО ТАНЦЕВАТЬ? У МЕНЯ БОЛЬШОЕ ЖЕЛАНИЕ ОТ ЭТИХ МЫСЛЕЙ АБСТРАГИРОВАТЬСЯ, ЧТОБЫ ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО ИМЕННО МНЕ НРАВИТСЯ. МНЕ ТОГДА НЕ СТРАШНО, ПРОСТО ВСЕ РАВНО. МНЕ НРАВИТСЯ, А ОСТАЛЬНЫМ... ЕСЛИ НРАВИТСЯ, Я ОЧЕНЬ РАД. В "МЕТРО", ПО-МОЕМУ, БЫЛО НОРМАЛЬНО, ВСЕ ТАНЦЕВАЛИ. МУЗЫКА - ЭТО ОРУЖИЕ, А ЛЮДИ НЕ ОБРАЩАЮТ НА ЭТ[О] ВНИМАНИЯ. ЕСЛИ НАУЧИТЬСЯ ЭТИМ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ, МОЖНО ТАКОЕ НАТВОРИТЬ... ЛЮДЯМ НУЖНО ВСЕ БОЛЬШЕ И БОЛЬШЕ СТИМУЛЯТОРОВ. МУЗЫКА - ЭТО СЕРЬЕЗНЫЙ СТИМУЛЯТОР. ТЫ ПОСМОТРИ НА ЛЮДЕЙ В КЛУБАХ, ЧТО С НИМИ ПРОИСХОДИТ. И МУЗЫКА МЕНЯЕТСЯ - СТАНОВИТСЯ БЫСТРЕЕ, ЖЕСТЧЕ, СТИМУЛЯЦИОННЕЕ. К ЧЕМУ ВСЕ ЭТО ПРИВЕДЕТ, СТОИТ ПРИЗАДУМАТЬСЯ... МОЯ МУЗЫКА? Я НЕ ЗНАЮ, КАК ОНА ДЕЙСТВУЕТ. ПУСТЬ ОБ ЭТОМ ЗАДУМЫВАЮТСЯ ДРУГИЕ.

П. - Ты хотел бы издаваться?

В.- ХОТЕЛ БЫ, НО СЕЙЧАС ДОСТОЙНЫХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ Я НЕ ВИЖУ. ФИРМЫ ИНТЕРЕСУЕТ, ЧТОБЫ CD ИЛИ КАССЕТЫ ПРОДАЛИСЬ БОЛЬШИМ ТИРАЖОМ И КАК МОЖНО СКОРЕЕ. А ТАКУЮ МУЗЫКУ СЛУШАЕТ НЕ ОЧЕНЬ БОЛЬШОЕ КОЛИЧЕСТВО НАРОДА, И ЗВУКОЗАПИСЫВАЮЩИЕ КОМПАНИ[И] ЭТО МАЛО ИНТЕРЕСУЕТ В НАШЕЙ СТРАНЕ. ЗДЕСЬ ВАЖНЫ ЗНАКОМСТВА ИЛИ УДАЧНЫЙ СЛУЧАЙ - КОГДА КАКОЙ-НИБУДЬ ЧЕЛОВЕК ЕДЕТ В АМЕРИКУ ИЛИ ГЕРМАНИЮ НА ЛЭЙБЛ, ПЕРЕДАТЬ С НИМ КАССЕТУ. ТАК ОЧЕНЬ ЛЕГКО ВСЕ МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ. СОЗНАТЕЛЬНО Я ТАКОЙ ВОЗМОЖНОСТИ НЕ ИЩУ. Я НЕ СОБИРАЮСЬ НА ДАННЫЙ МОМЕНТ ЗАНИМАТЬСЯ РАСКРУ[Т]КОЙ. ЕСЛИ БУДЕТ НОРМАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ГДЕ-ТО ВЫСТУПИТЬ, ЗАПИСАТЬСЯ, Я БУДУ РАД. А СПЕЦИАЛЬНО ПРОСИТЬ КАКИХ-ТО ЛЮДЕЙ: А ВЫПУСТИТЕ МОЮ КАССЕТУ, МОЙ ВИНИЛ, ВЛОЖИТЕ ДЕНЕГ, - Я НЕ БУДУ.

мне дал ее учитель рисования

можно вверх

танцевальная мудяна

очень плохая





П.- DJ-ская работа тебя не интересует?

В.- Я КАК-ТО ПОПРОБОВАЛ ПОКРУТИТЬ ПЛАСТИНКИ, И МЕНЯ НЕ ОЧЕНЬ ВСТАВИЛО. Я ПОЙМАЛ СЕБЯ НА МЫСЛИ, ЧТО Я СЛУШАЮ - А НЕ ДВОЯТСЯ ЛИ ТАМ БОЧКИ, - А НЕ МУЗЫКУ. МЕНЯ ОЧЕНЬ РАЗДРАЖАЮТ ЧИСТО ТЕХНИЧЕСКИЕ МОМЕНТЫ. Я С УДОВОЛЬСТВИЕМ МОГУ ПОСЛУШАТЬ DJ-СКИЙ МИКС, НО КОГДА Я НАЧИНАЮ МИКСОВАТЬ, У МЕНЯ ВСЕ ЖЕЛАНИЕ ПРОПАДАЕТ.

П.- Кого ты любишь из наших dj?

В.- Я СЧИТАЮ, ЧТО ОЧЕНЬ ХОРОШИЙ DJ - АНДРЕЙ ИВАНОВ ИЗ ТИТАНИКА. ОН ИГРАЕТ КОММЕРЧЕСКУЮ МУЗЫКУ, ЭТО ВСЕ ПОНЯТНО, НО Я ИМЕЮ В ВИДУ ИМЕННО ТЕХНИКУ. ОН МНЕ ПОКАЗЫВАЕТ СВОЙ МИКС, ВОТ, УЖЕ ИГРАЮТ ДВЕ ПЛАСТИНКИ. Я ЖЕ ЗНАЮ ВСЕ ЭТИ ДЕЛА, НО Я ПРОСТО НЕ СЛЫШУ - ОТКУДА ДВЕ ПЛАСТИНКИ? А ПО МУЗЫКЕ МНЕ ОЧЕНЬ НРАВИТСЯ DJ УХО.

П.- Человек, пишущий электронную музыку, должен крутиться во всей этой клубно-ди-джейской каше?

В.- Я СТАРАЮСЬ СЛЕДИТЬ ЗА НОВЫМИ ПЛАСТИНКАМИ, СТАРАЮСЬ СЛУШАТЬ ХОРОШИХ DJ, НОЧЬЮ СЛУШАЮ СТАНЦИЮ - ТАМ ИГРАЮТ УХО, КУБИКОВ, ВАНЯ DEEP. КОНЕЧНО, ЕСЛИ ДОХОДИТ СЛУХ, ЧТО В НОРМАЛЬНОМ КЛУБЕ ИГРАЕТ DJ, КОТОРЫЙ МНЕ НРАВИТСЯ, Я ТУДА ИДУ.

П.- Ты учился где-нибудь?

В.- Я ЗАКОНЧИЛ МОСКОВСКИЙ ИНСТИТУТ СВЯЗИ. МУЗЫКАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ У МЕНЯ НЕТ. ВСЕ, ЧТО Я ЗНАЮ - Я НЕ МОГУ СКАЗАТЬ ЧТО Я МНОГО ЗНАЮ - ЭТО СОБСТВЕННЫЙ ОПЫТ. И У МЕНЯ ЕСТЬ ОЧЕНЬ ХОРОШАЯ ЗНАКОМАЯ, ОНА УЧИТСЯ В КОНСЕРВАТОРИИ, ПОЛУЧАЕТ ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ ПО КЛАССУ КОМПОЗИТОРА. ОНА ВРУБАЕТСЯ ВО ВСЮ ЭТУ МУЗЫКУ, ОЧЕНЬ ХОРОШО ВСЕ ПОНИМАЕТ И МНОГОМУ МЕНЯ НАУЧИЛА.

П.- Нужно знать, например, ноты?

В.- НА ДАННОМ ЭТАПЕ ТЕХНИЧЕСКОГО ОСНАЩЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА НОТЫ МОЖНО НЕ ЗНАТЬ. В КОМПЬЮТЕРЕ ЭТО ВСЕ РАВНО ТАКИЕ ПАЛОЧКИ.

П.- О работе по специальности ты, конечно, и не думаешь. А что за ночная работа на студии?

В.- СВЯЗИСТА ИЗ МЕНЯ НЕ ПОЛУЧИТСЯ. Я ЗВУКОРЕЖИССЕР-АРАНЖИРОВЩИК - ОБЫЧНАЯ КОММЕРЧЕСКАЯ РАБОТА С КЛИЕНТАМИ. ЛЮДИ ПРИНОСЯТ ПЕСНИ, НАДО СДЕЛАТЬ МУЗЫКАЛЬНУЮ КАРТИНКУ, ЧТОБЫ ЗВУЧАЛО ВСЕ ХОРОШО. ЛИБО НУЖНО СДЕЛАТЬ АРАНЖИРОВКУ - ЭТО КОГДА ПРИНОСЯТ ПЕСНЮ ПОД ГИТАРУ, И НАДО, ЧТОБЫ РАЗНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ ЗВУЧАЛИ, Т.Е. СДЕЛАТЬ ПОЛНОЦЕННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ. ДЕНЬГИ Я ЗАРАБАТЫВАЮ ЗДЕСЬ. ДЛЯ ТВОРЧЕСТВА ВРЕМЕНИ ОСТАЕТСЯ НЕ ОЧЕНЬ МНОГО, НО ВСЕ-ТАКИ ОСТАЕТСЯ.

П.- В общем, устроился нормально.

В.- МНЕ МОЯ РАБОТА ОЧЕНЬ НРАВИТСЯ, Я ЕЩЕ СО ШКОЛЫ ХОТЕЛ БЫТЬ ЗВУКОРЕЖИССЕРОМ. ТО ЕСТЬ ЭТО ТО, О ЧЕМ Я МЕЧТАЛ.

П.- Ремиксы на кого-нибудь ты делал?

В.- ТАКИЕ ЗАКАЗЫ ТОЖЕ БЫЛИ. ЭТО ЗАБАВНО: ТЕБЕ ДАЮТ ПЕСНЮ СЕРЬЕЗНУЮ, А ТЫ ИЗ НЕЕ ДЕЛАЕШЬ КАКУЮ-НИБУДЬ ТАКУЮ... МУДЯНУ!

П.- Хорошее слово какое!

В.- ОНО ОЧЕНЬ ТОЧНОЕ, ОНО ХОРОШО ОТРАЖАЕТ СУТЬ. ВОТ PANASONIC - ЭТО МУДЯНА.

П.- "Мотор" - это просто так или со смыслом?

В.- СНАЧАЛА ЭТО СЛОВО ПРОСТО ПРИШЛО НА УМ. ПОТОМ, КОГДА НАЧАЛАСЬ ТАКАЯ МУЗЫКА, ЭТО УЖЕ МОЖНО КАК-ТО УВЯЗАТЬ. ЧТО-ТО ОЧЕНЬ МОНОТОННО ДВИГАЕТСЯ, ИСПОЛНЯЕТ ТАКИЕ ОДИНАКОВЫЕ ДВИЖЕНИЯ.

П.- О чем твоя музыка?

В.- ЕСЛИ СКАЗАТЬ НОРМАЛЬНЫМ ЯЗЫКОМ, ТО ЭТО ТАКАЯ МУЗЫКА, КОТОРУЮ Я ХОЧУ СЛЫШАТЬ В ТОТ МОМЕНТ, КОГДА Я ЕЕ ПИШУ.

П.- Нормальное объяснение. Тебе достаточно имеющейся аппаратуры?

В.- ЭТО ПАЛКА О ДВУХ КОНЦАХ. МОЖНО ИМЕТЬ ОЧЕНЬ МНОГО АППАРАТУРЫ И ДОЛГО СИДЕТЬ ВЫБИРАТЬ: ОТКУДА ЭТОТ ЗВУК ВЗЯТЬ, ИЗ ЭТОЙ КЛАВИШЫ ИЛИ ИЗ ТОЙ? А КОГДА ВСЕГО МАЛО, ТО ПРИХОДИТСЯ НАПРЯГАТЬ МОЗГИ, ЧТОБЫ ПРИДУМАТЬ, КАК БЫ ИЗ ЭТОГО ГОВНА ИЗВЛЕЧЬ ТАКОЙ ЗВУК, КОТОРЫЙ МНЕ НУЖЕН. И ЭТО ИНТЕРЕСНО. ХОТЯ ЕСТЬ НЕКОТОРЫЕ РАРИТЕТНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ, КОТОРЫЕ ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ ПРИОБРЕСТИ.

П.- Хотел бы ты написать музыку специально для рекламы какой-нибудь, например?

В.- ДЛЯ РЕКЛАМЫ - НЕТ. ДЛЯ ФИЛЬМА ХОТЕЛ БЫ, ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО.

П.- Ты видишь какие-нибудь картинки на свою музыку?

В.- ЧАЩЕ ВСЕГО Я ХОЧУ ПЕРЕДАТЬ ДВИЖЕНИЕ ВПЕРЕД. ЧЕЛОВЕК СИДИТ В ТАКОЙ ЛОДОЧКЕ И ДВИЖЕТСЯ ПО ДЛИННОЙ, ОЧЕНЬ ДЛИННОЙ ТРУБЕ. ИЛИ В КОРИДОРЕ. И ОН ДВИЖЕТСЯ, И ПРОПЛЫВАЕТ МИМО КАКИХ-ТО ИЗОБРАЖЕНИЙ. НЕ ВАЖНО, ЧЕРНО-БЕЛОЕ ЭТО ИЛИ В КРАСКАХ. МОЖНО И ТАМ, И ТАМ НАЙТИ СВОИ НЮАНСЫ, СПОСОБНЫЕ ВСЕ ПЕРЕДАТЬ. ГЛАВНОЕ - ДВИЖЕНИЕ, СТАТИЧНОЕ МОЖНО ОСТАВИТЬ. РЕАЛЬНО ПЕРЕДАТЬ В МУЗЫКЕ ДВИЖЕНИЕ, НО ДВИГАТЬСЯ МОЖНО В РАЗНЫХ НАПРАВЛЕНИЯХ: МОЖНО ВПЕРЕД ПЕРЕДАТЬ, МОЖНО ДВИГАТЬСЯ ВВЕРХ, МОЖНО НАЗАД ДВИГАТЬСЯ. ЭТО ВСЕ ИЗ КОНСЕРВАТОРИИ ИНФОРМАЦИЯ. Я ПРОСТО ВИЖУ ВИДЕОРЯД ДЛЯ СВОИХ ВЕЩЕЙ - ДВИЖЕНИЕ В ТУННЕЛЕ КУДА-ТО.

П.- А в жизни ты движение любишь? Может, спорт?

В.- В ЖИЗНИ Я НИЧЕМ НЕ ЗАНИМАЮСЬ. ПОРЧУ СВОЕ ЗДОРОВЬЕ.

П.- Ты ленивый?

В.- НЕТ, ПРОСТО ВРЕМЕНИ НЕ ХВАТАЕТ. ОЧЕНЬ МНОГО РАБОТЫ, Я ПРЯМО С РАБОТЫ ДОМОЙ - СПАТЬ, ПРОСЫПАЮСЬ - ОПЯТЬ НА РАБОТУ. И ТАК КАЖДЫЙ ДЕНЬ.

П.- Здоровье чем портишь, работой?

В.- ВОТ - КУРЮ, НАПРИМЕР.

П.- Все курят.

В.- ЗНАЧИТ, ВСЕ ПОРТЯТ.

П.- В данный момент ты над чем-то работаешь?

В.- НУ, ТОЖЕ НАД МУДЯНОЙ.

Голос Dj

"Мама, Я тебя выключил!"

DJ SANCHES:

Что-то постоянно мешало нам. Сначала встретиться. Потом общаться. Беседа состоялась в сыром подвале где-то на Бауманской. И было решено: или сейчас, или никогда.

П - Итак, когда ты начал свою dj-скую деятельность?

С - Я появился в клубе Птюч на dj-джеме, который состоялся 13 октября 1995 года. Это был мой самый первый 25-минутный dj-сет. Было очень хорошо: там всем начинающим dj давалась возможность показать себя.

П - С какой стати ты стал dj? Это как-то вдруг случилось?

С - Это меня преследовало всю жизнь, начиная со школы. Я был обладателем эксклюзивных кассет с записями зарубежных исполнителей, был знаком со всеми пиратами, которые воровали эти записи. И какое-то время сам пиратствовал, занимался тиражированием кассет. Ну и дискотеки в пионерских лагерях. Мне очень нравилось просыпаться утром раньше всех, бежать в радио-рубку и ставить первую пластинку с позывными "Подъем, подъем!", с горном, со всеми делами. Мой первый винил.

П - Она не осталась у тебя в коллекции?

С - Нет. Это все было государственное и использовалось в каждый заезд. Были запиленные такие пластинки... Потом школа, когда я из дома таскал все свое небольшое хозяйство: аппаратуру, колоночки, кассеты, и устраивал по любому поводу мероприятия, огоньки. Еще был редактором различных стенгазет. Писал фельетоны, статьи.

П - Рисовал, наверное?

С - Нет, вот рисовать я не умею вообще.

П - Ты и так разносторонне одаренная личность: музыка, сочинительство. Может, в Птюч попробуешь что-нибудь написать?

С - Можно попробовать что-нибудь такое в стиле fantasy. Иногда просто вырываю откуда-то листы и жажду написать что-нибудь. Пишу-пишу-пишу-пишу. Больше о чувствах, поскольку я эмоциональный человек. Вот эти переживания, как я все перевариваю, понимаю, какие делаю выводы. Некоторые



это банально

она есть, музыка, и пожалуйста, слушайте

вещи мне непонятны, я их обследую, и все это на бумаге. Вообще, в жизни для меня важна какая-то система, чтобы все было разложено по полочкам, чтобы я знал, где что лежит.

П - Дома у тебя так же, все по полочкам?

С - Дома - нет, там я бываю редко. Живу с мамой и любимым котом, зовут его Марсик.

П - А у меня - Шурик.

С - Шурик - это банально.

П - А как такому все остро воспринимающему человеку в клубной культуре находиться? Не тяжело? Люди-то окружают своеобразные.

С - Люди окружают своеобразные, но я с самого начала, как только попал в эту культуру, всегда стоял несколько особнячком. Очень часто ходил на вечеринки просто один и совершенно не понимал, что происходит вокруг меня. Я не понимал смысла всего этого.

П - Когда ты начал ходить в клубы?

С - Со старого Эрмитажа все началось. Тогда я просто ходил и отдыхал, слушал музыку, причем все записи, которые у меня были, там как раз и игрались. Фонотека была огромная, сейчас все, конечно, на виниле. Я постоянно нахожусь в процессе поиска совершенства, гармонии. Музыки со мной. И музыки с теми, кто ее вообще слушает. Это, конечно, не смысл жизни - обрести гармонию между эмоциями и музыкой. Это больше для себя - совершенство во всем: в подаче музыки, в ... Хотя, ты знаешь, временами и наплевать на все. Вот, она есть, музыка, и пожалуйста, слушайте. Какая, что... Иногда апатия находит, бывают депрессии, когда вообще ничего не хочется.

П - Но это, наверное, плохо сказывается на работе. Выходит такой Санчес депрессивный: вот вам музыка, пожалуйста. И все начинают апатично слоняться по танцполу.

С - Все это происходит до того момента, пока я хожу вокруг пульта. А как только становлюсь за пульт, естественно, все меняется.

П - У тебя очень мягкая музыка, ты сам какой человек?

С - Да. Но с жесткими принципами в отношениях с людьми. Я ограничиваю себя в общении. Не общаюсь с кем попало. Поскольку ко всем хочется относиться хорошо, всем хочется сделать приятно, то приходится находить людей, которые эмоционально сопереживают все так же. На сегодняшний момент, начало 97 года, у меня есть два таких человека: это dj Илья и Алексей Мешков, это два моих духовных брата, можно сказать. Когда я с ними, мне комфортно.

П - Странно, я бы не подумала.

С - Копай глубже. Чем глубже, тем чище. Потому что сверху это все засыпано опавшими листьями, которые **можно, конечно, пошурудить палкой**. Если хочешь истинного наслаждения от общения, надо копать глубже. Тогда наткнешься на какой-нибудь источник. Но многие этого боятся. Я очень переживал по этому поводу в первое клубное время, когда не находил понимания.

П - Сложно было влезать в dj-скую работу, когда уже были имена?

С - А я не влезал. Я вообще стал dj совершенно случайно. Я бы, возможно, стал им еще раньше, не 2, а 3-4 года назад. Я постоянно отворачивался от того, что меня подталкивало, вело. Занимался другими делами, работал на каких-то грязных работах: автослесарем, сварщиком, еще много кем. Я куда-то звонил, мой телефон неожиданно соединился с телефоном другого человека, который тоже куда-то звонил. Мы разговорились, оказалось, что этот молодой человек - начинающий dj (dj Cash). Благодаря ему я попал в Птюч, он привел меня на dj-джем. Я особенно не старался, до последнего момента не думал, что это будет моей профессией и что я отдамся этому целиком. А потом я расслабился и отдался.

П - Все люди, которые связали себя с музыкой, дальше ничего другого для себя не видят. Единственное развитие - многие dj собираются потом сами записывать музыку.

С - А так и будет, я для себя это уже решил. Просто чуть попозже. У меня есть небольшое музыкальное образование по классу фортепьяно, я неплохо играл в детстве, брал частные уроки.

П - Техникой своей ты доволен? Вообще ты долго учился сводить пластинки?

С - Я накопил какую-то сумму, купил вертушки самые простые, пульт, наушники и полгода играл дома. Не знал, как это делается, доходил до всего сам. Сводил пластинки, причем пластинки были такие - сейчас подумать...

П - А к своей музыкальной стилистике ты сразу пришел? Ты же в основном хаус играешь.

С - Конечно, нет. Поиски были очень длительными. Начиналось все с техно. Техно-транс какой-то, слияние, тогда это было трудно определить. Много жесткого техно в стиле Либератора. Потом я ушел в транс, потом в хаус, совершенно коммерческий, веселый.

П - С тетьками?

С - С тетьками, с дядьками, baby-baby, i love you, i miss you и все такое. Это был период Релакса - месяца три. По крайней мере у меня появлялась практика работы в зале. Сейчас я уже чувствую, что нужно, и где-то можно позволить себе поиздеваться. Что-нибудь потянуть такое перед тем, как обрушить шквал эмоций. Сейчас уже можно, главное - делать это правильно. В конечном итоге я играю хаус и техно. И все равно это какое-то слияние, я всегда искал золотую середину между хаус-музыкой и техно.

П - Ты остановился на более счастливой музыке.

С - Нет, она не счастливее. Я не хочу понимать этого. Мне кажется, если я пойму, для меня все кончится. А так существует какая-то неопределенность, это, пожалуй, единственная неопределенность в моей жизни. Неопределенность в том, что я хочу получить от музыки, какого я хочу достичь результата, играя ее. Это все полная импровизация, и я не всегда знаю, чем закончится мой сет.

П - Что у тебя любимое на данный момент? Может быть, даже не то, что ты слушаешь, а что ты слушаешь.

С - А нет любимого. Я прочувствовал какую-то пластинку сегодня по-особенному. А завтра - все, она мне кажется банальной. Я предпочитаю приходить в магазин и копаться, копаться. Никогда не обращаю внимания на имена, меня не интересует, какой человек сделал пластинку, что он там думал. Есть, конечно, лэйблы, чья музыка мне нравится на 100%. Я не делаю акцентов на известном имени, у меня нет кумиров. Я понимаю, что никто не может создать супер-трэк, который мне понравится и будет нравиться всегда. Поэтому музыки и существует так много. Все хотят что-то сделать. На самом деле слушать надо тишину. Тишина - она одна, и все.

П - Где же ты ее услышишь? Ты работаешь в школе dj, где мальчики-ученики пытаются сводить... Это надо отключаться.

С - Да, отключаться. У меня в голове много разных выключателей. Не только слуховых, много эмоциональных выключателей. Я в одну секунду могу перестать чувствовать к человеку что-либо. Это сложно, это тренировка. Раз - и выключил, и нет больше человека. То же самое с музыкой: выключил ее в голове и не слышишь. Очень часто мама мне кричит: Сереж, ты слышишь, что я тебе говорю? А я: Ой, прости, мам, я тебя выключил.

П - Ты знаешь, о тебе часто говорят - растет новый Еж. Что ты по этому поводу думаешь?

С - Я преклоняюсь перед Ежом. Я встретился с ним только однажды. Мы столкнулись с ним в гримерке в Птюче, он попросил меня показать пластинки. Сказал, что у меня отличная музыка. Так мы с ним познакомились - и все. Ему невозможно соответствовать, где-то, может быть, мы пересекаемся на эмоциональном восприятии музыки, на том, что играем, но соответствовать на 100%... Во-первых, это не цель, а во-вторых, копия всегда хуже оригинала. Не хочется быть на кого-то похожим. Но это приятное сравнение.

П - Работа в школе dj что тебе дает, кроме зарплаты? Тебе нравится?

С - Да. Учить сводить пластинки - это для меня был выход в сложный период. Я позвонил Ивану и сказал, что вот, закрылся Water Club, я остался без работы, меня никуда не приглашают. А когда никуда не приглашают, начинается депрессия. Он сказал очень просто: Хочешь быть преподавателем в dj-школе? Я сказал "да". Все, ты преподаватель. Он спас меня: я опять имел возможность сводить пластинки, практически круглосуточно общаться с любителями музыки. А это для меня - главное.

П - Что кроме этого?

С - Любовь.

П - Что у нас с любовью?

С - Либо ничего, либо умное овладение душой и телом. Сейчас есть любимая, есть гармония, есть понимание. Она меня еще больше подталкивает к увлечению музыкой.

П - Что, говорит: Иди работай, не хочу тебя видеть?

С - Да, иди, говорит, поставь пластинку. Она варится в этом целиком, она знает массу музыки, дает советы. Я, кстати, некоторое время назад был уверен, что у dj не бывает постоянных отношений с девушкой. Это должен быть самоотверженный человек. Но вот она меня нашла. Очень странно все получилось, но эта история, наверное, для какого-то другого журнала.

П - Просто поклонницы имеются у каждого dj?

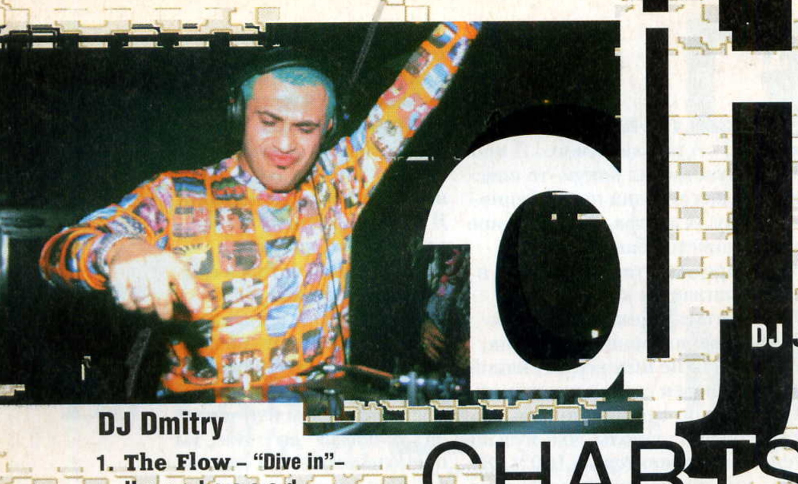
С - Есть поклонницы, а есть просто желающие трахнуться с человеком, который сводит пластинки. Это неинтересно.

П - На радио ты работаешь?

С - Мне нравится Субстанция, там можно не только сводить пластинки, а просто ставить музыку и говорить-говорить-говорить. Говорить я люблю под настроение, особенно если есть возможность расслабиться с парой-тройкой бутылок пива.

П - Да, я забыла спросить, почему такой псевдоним?

С - Это не псевдоним, это фамилия моя. Я же испанец!



dj CHARTS

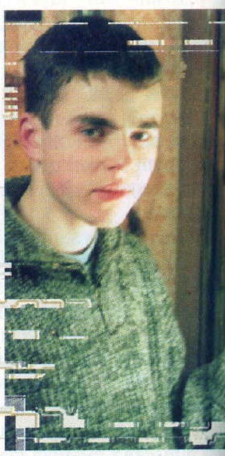
DJ Dmitry

1. **The Flow** – "Dive in"– Unreleased
2. **Daft Punk** – "Homework"– Virgin/Soma
3. **Jan Driver** – "Lost my Driver's Liscense"– Formaldehyd
4. **The Feelgood Factor** – "The Fonk Train"– Southern Fried rec.
5. **Dus & Jacque** – "Krishna"– Harmonics
6. **Laurent Garnier** – "Crispy Bacon"– F.Communication
7. **Patrick Lindsey** – "Male Phonk"– Harthouse
8. **Beroshima** – "Acid Orange"– Unplugged
9. **Zonic Dance**
10. **Deee Lite** – "Sampladelic Relics & Dance Floor Oddities"– Electra



DJ John Selway *(Serotonin, N.Y.C)*

1. **Agent Cooper EP** – "Roh0164"
2. **Vainqueur** – "Solanus" – Chain Reaction
3. **Heiko Laux** – untitled – Kanzleramt
4. **Blue Train** – "Hustler" – Blue Train
5. **Semblance Factor** – "Twisted Exterior" – State Of Mind
6. **V/A** – "Quad Mechanism" EP – Reflection Music
7. **Miloch & Tof** – "Contraxion" EP – Eargasm
8. **Gus Gus** – "Believe (LFO Remix)" – 4 A D
9. **Stereolab** – "Metronomic Underground (Wagon Christ Remix)" – D U H F
10. **Kosmos EP** – Sahko





DJ O! *(Saloma)*

1. **Patrick Pulsinger** – "Vigem" – Sub Up
2. **Dusk** – "Personality Disorder" – Peacefrog
3. **Prototype 909** – "Devil Dog" – Instinct
4. **Navid** – "Reelefe"
5. **Steve Stoll** – "Critical Mass" – 212 Productions
6. **Frank Grunwald** – "Root Down" – S B
7. **Synectics** – "Plexis" – Axodya
8. **Chelsea Grin** – "This Is Your Life... Man (Chelsea Adventures Remix by The Advent)" – Primate
9. **DJ Hyperactive** – "Bearcrawl" – Hybryd
10. **Adam Beyer** – "Doggy Style" – Planet Rhythm





DJ Илья *(Субстанция)*

1. **Roy Davis Jr.** – "House Inferno" – Umosia Music/ASCAP
2. **The Return Of Drexciya** – "You Dont Know" – U R
3. **Millsart** – "Humana" – Axis
4. **Roach Motel** – "Trouble" – Junior Boy's Own
5. **Derrick Carter** – "Theme From The Blue Cucaracha" – Confusion
6. **Schatrax** – promo – Umosia Music / ASCAP
7. **Common Factor** – "Dreamstate Dancin" – S S R
8. **Felix Da Housecat** – "Smak Dat Asis" – Emotive
9. **Fusion** – "Never Forget It" – Planet E
10. **Bigfoot Futures L...** – "Interplanetary Music" – Eukatech

DJ Тюк *(Субстанция)*

1. **Skintrade** – "Shapeshifter" – Soma
2. **Steve Bicknell** – "Why? For Whom?" – Lost Recordings
3. **Tony Sapiano** – "Poundflesh" – Sabrettes
4. **Back Yard Brew** – "Tekfunk II" – Back Yard Brew
5. **Braincell** – "Man Of Many Theories" – Harthouse
6. **Random Logic** – "Katafolko" – Trance Europe Express 5
7. **Panasonic** – "Vapina" – Blast First
8. **D'Arcangelo EP** – Rephlex
9. **Strider B.** – "Bradley's Robot" – Rephlex
10. **Global Goon** – "Roller" – Rephlex

DJ Андрей Борисов *(Экзотика)*

1. **Muslimgauze** – "Guideded Gulag Minder" – Staalplaat
2. **Autechre** – "Laughing Quarter" – Warp
3. **Виды Рыб** – "Health 100%" – Exotica
4. **Panasonic** – "Moottori" – Blast First
5. **Reptilicus** – "There Was A Man (A.McKenzie Mix)" – Staalplaat
6. **Aphex Twin** – "4" – Warp
7. **Muslimgauze** – "Ya Hanzzup (Self Transforming Machine Elvis Mix)" – Staalplaat
8. **Squarepusher** – "Tundra" – Rephlex
9. **Esplendor Geometrico** – "Dinamo 3" – Daft
10. **Christian Vogel** – "Machine" – Mille Plateaux

DJ Санчес

1. **Sean Deason** – "Razorback (Saxy Muthaf*ka Mix)" – K 7
2. **Boards Of Canada** – "Everything You Do Is A Balloon" – Skam
3. **Cabbage Boy** – "Low Par" – Ntone
4. **Neil Olliviera** – "Abstract Forward Motion (As A Mission)" – Ferox
5. **Pimp Daddy Nash** – "Walk Between The Raindrops (Q Bam Mix)" – Delancey Street
6. **Lexis** – "Hypnotise" – Certificate 18
7. **Barb-Wired** – "Cold Bath" – Bush
8. **Octave One** – "Eniac" – 430 West
9. **DJ Deeon** – "House-o-Matic" – Dance Mania / React
10. **Big Foot Part 2** – "All The Way In" – Euratech / React





P.S. Special Thanks to Boris Romanov





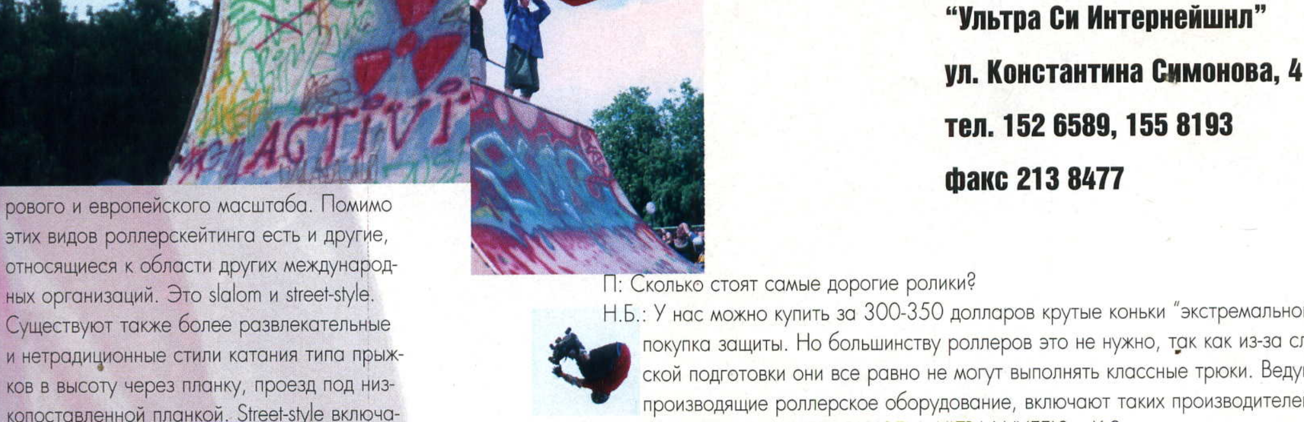
Согласно некоторым источникам, в позапрошлом столетии один француз приделал к ботинкам колесики. Так появились первые ролики, хотя это утверждение не бесспорно. Сегодня на нашей планете более 20 миллионов человек увлекаются роллерспортом. Каждый день на улицах города мы встречаем людей на роликах. Зайдите в любой московский дворик и вы увидите, насколько массовым и семейным стал роллерспорт. Так кто же такие роллеры? На вопросы Птюча отвечает президент Российской Федерации Роллерспорта Наталья Бондаренко.

П: Наблюдая в данный момент повальное увлечение роликами, задумываешься о том, почему именно этот вид спорта стал настолько актуальным. Как это можно объяснить?

Н.Б.: Если рассматривать историю развития роллерспорта в Америке, то пик его приходится на 1988-1990-е годы. К сожалению, до нашей страны это явление докатилось с некоторым опозданием. В Москве усиленный интерес к роликам проявился в 90-91-м. Однако характерным было катание не на популярных ныне инлайн-роликах, которых у нас тогда просто не было, а на традиционных роликовых коньках. В Европе массовое увлечение катанием на роликах инлайн началось примерно в 1994 году и продолжается до сих пор. То, что сейчас происходит в России в области роллерспорта, на мой взгляд, еще не пик, а только развитие. Настоящий апогей, я думаю, будет года через два.

П: Кажется, ты сама уже давно занимаешься этим видом спорта?

Н.Б.: Да, я катаюсь с 1989 года. Серьезность этого занятия проявилась немного позже, когда я стала относиться к этому как к некой структуре. В 1991 году мы с ребятами организовали первый роликовый клуб в Москве под названием "Скейтролл", а в 1993 году создали непосредственно саму Российскую Федерацию Роллерспорта. Она признана Европейской и Международной федерациями роллерспорта, признана нашим Олимпийским и Спортивным комитетами. Мы занимаемся развитием роллерспорта и поддержкой скейтборда в России, стараемся развивать все виды роликового спорта. Сейчас существуют несколько видов роллерскейтинга, официально признанных международной федерацией. Это роликовый хоккей, speed-skating (т.е. скоростной бег на коньках) и artistic-skating (по сути - фигурное катание). По этим видам роллерспорта проводятся официальные соревнования ми-





рового и европейского масштаба. Помимо этих видов роллерскейтинга есть и другие, относящиеся к области других международных организаций. Это slalom и street-style. Существуют также более развлекательные и нетрадиционные стили катания типа прыжков в высоту через планку, проезд под низкопоставленной планкой. Street-style включает в себя исполнение различных трюков, он произошел из уличного катания, связанного с преодолением каких-либо препятствий. Agressive-style объединяет street-style и рампу, отличается повышенной сложностью трюков. Этот стиль образовал свою субкультуру, в которую включена музыка, стиль одежды, манера поведения и даже специальные "агрессивные" ролики.

П: Как же вы конкретно поддерживаете отечественных роллеров?

Н.Б.: Мы устраиваем соревнования, недавно наконец организовали совместно с Лужниками нормальный роллердром, куда можно прийти и взять напрокат хорошие ролики итальянской фирмы ROCES. Помимо этого мы тренируем профессиональные команды по роликовому хоккею, участвуем в различных международных соревнованиях.

П: Среди катающейся молодежи существует разделение на роллеров и блэйдеров. Кто из них круче?

Н.Б.: Во-первых, все коньки, у которых колеса расположены в один ряд, называются in-line, а слово "блэйд" происходит от названия американской фирмы ROLLERBLADE, выпускающей роликовые коньки. Во-вторых, вопрос крутости - это лишь вопрос рекламы.

П: Чем все-таки отличаются ролики этих двух типов?

Н.Б.: На in-line проще учиться кататься. Они очень хороши для быстрого катания и на них проще делать различные трюки agressive-style.

П: Сколько стоят самые дорогие ролики?

Н.Б.: У нас можно купить за 300-350 долларов крутые коньки "экстремальной" модели, плюс покупка защиты. Но большинству роллеров это не нужно, так как из-за слабой физической подготовки они все равно не могут выполнять классные трюки. Ведущие фирмы, производящие роллерское оборудование, включают таких производителей, как ROCES, ROLLERBLADE, BAYER, OXYGEN, ULTRA-WHEELS и K-2.

П: Насколько можно связать занятие роллерспортом с новой молодежной культурой?

Н.Б.: Конечно, можно. Но ты и сам знаешь, что на роликах катаются совершенно разные люди - от трех до семидесяти лет. Нельзя квалифицировать этот вид спорта как существующий исключительно для рэйвующей молодежи.

П: Считается, что роллеры связаны с таким явлением как граффити.

Н.Б.: Это так. Изначально очень много роллеров вышло из среды брейкеров, поклонников хип-хопа и скейтбординга. Именно они сделали граффити неотделимой частью молодежной культуры.

П: Как повлияла популяризация компьютера и Интернета на сознание отечественного роллера?

Н.Б.: Пока очень мало. В сети существует специальный отдел, посвященный роллерспорту, но что касается электронных конференций, среди наших роллеров это мало распространено. По поводу различных соревнований и акций наша страна как всегда отстает. Все упирается в отсутствие денег. Хотя интерес среди спонсоров потихоньку начинает проявляться. Спонсором организованного нами соревнования на Поклонной горе выступила фирма Кока-Кола, информационную поддержку оказала радио "Станция" 106.8 FM. Во всем мире роликовые коньки - это огромный пласт современной культуры, включающий в себя одежду, музыку, журналы, видео. Специальное роллерское видео содержит в себе самую разную изобразительную информацию. Самыми последними фильмами в области агрессивного скейтинга являются HOAX-1, MAD BEET, NO LIMITS, VERTICAL AXIS.

П: Что ты как профессионал можешь посоветовать родителям ребят, постоянно выпрашивающих ролики?

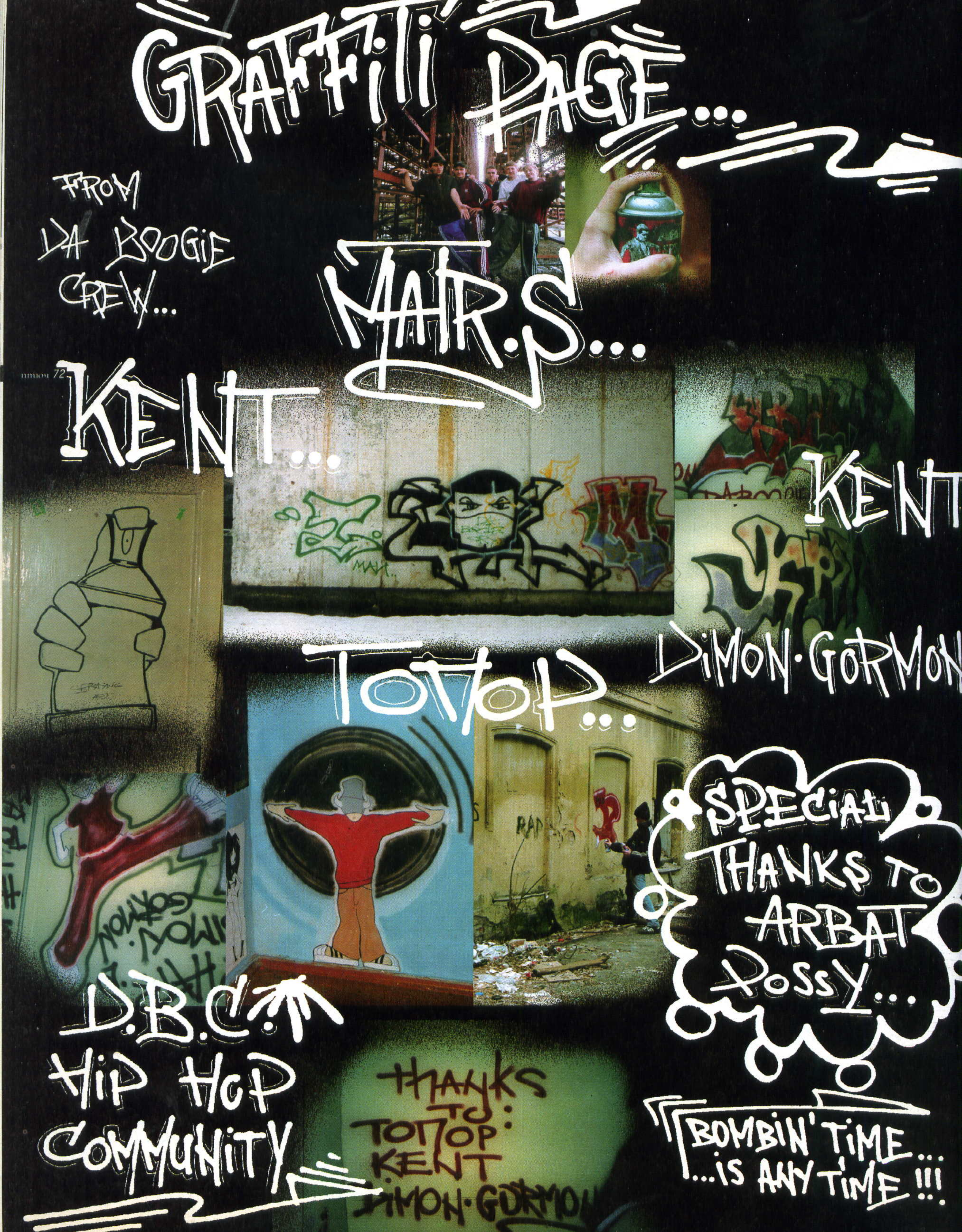
Н.Б.: Роликовые коньки - это отличный вид спорта. Помимо приятного времяпрепровождения с друзьями он дает неплохую физическую подготовку. Так что я думаю, родители должны быть рады, что их дети занимаются спортом.

П: Где сейчас заинтересованные люди могут получить какую-нибудь информацию?

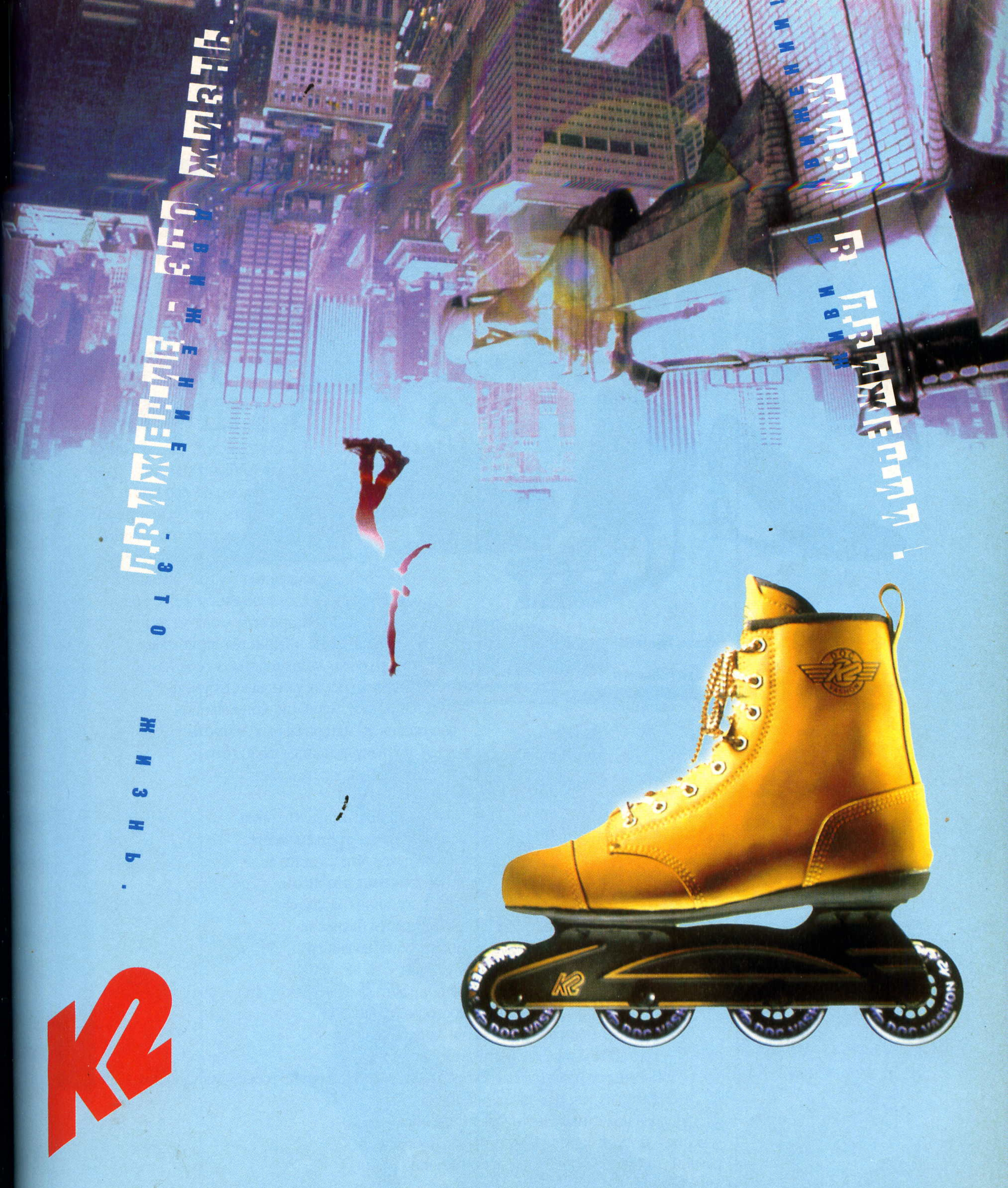
Н.Б.: В будущем мы надеемся издавать журнал, посвященный развитию роликового спорта. Те, кто хочет официально примкнуть к нашему движению, вступить в Федерацию Роллерспорта, может позвонить по телефону 954-02-23 и спросить Елену. Она является ответственным лицом по приему новичков в нашу федерацию. Члены федерации будут пользоваться льготами и на роллердроме, и в доступе к соответствующей информации.

П: Как часто ты сама катаешься на роликах?

Н.Б.: Сейчас это стало просто вопросом свободного времени. Его у меня не так много, но два раза в неделю я катаюсь обязательно.



GRAFFITI PAGE...
FROM DA BOOGIE CREW...
MAIR.S...
KENT...
KENT
DIMON·GORMON
ТОПОР...
SPECIAL THANKS TO ARBAT POSSY...
D.B.C.
HIP HOP COMMUNITY
thanks to: ТОПОР KENT DIMON·GORMON
BOMBIN' TIME... ...IS ANY TIME !!!



Розничная торговля: магазин **"К2":** Олимпийский пр-т, д. 18, подъезд 5 (зд. бассейна, м. "Проспект Мира") тел. 288-1177, магазин **"Эрцог":** Суворовский б-р, д. 25 (м. "Арбатская") тел. 290-5513, магазин **"Садко-Аркада":** Красногвардейский пр-д, д.1 (м. "Ул. 1905 года"), тел. 253-9588.
Оптовая продажа: **"PERFORMANCE SPORT"** тел. 288-4727; тел\факс 288-6466

Обувь -



"Зоологическая" туфля, Стефан Куве Боннэр, 1996

Жан-Поль Готье, 1993: новая театральность

Психологи считают, что в каждой женщине сидит "синдром Золушки", которая, как известно, нашла своего принца благодаря потерянной туфельке. Конечно, можно заполучить принца и благодаря потерянной перчатке (шарфу, сумочке и т.д.), но все же синдром назван именем Золушки не просто так.

Подсчитано, что средняя американская женщина хранит одновременно около 30 пар обуви (излишне говорить, что у ценителей туфелек и сапожек пары насчитываются сотнями). Известно также, что за понравившиеся туфли женщина, разбирающаяся в обуви, может с ходу выложить ползарплаты - она-то знает, что вложение обернется прибылью другого рода - уверенностью в себе, например, что не так уж и мало. Обувь является также мерилом социального положения и материальных возможностей, поэтому женщины часто готовы сэкономить скорее на одежде, чем на обуви.

Почему-то принято считать, что обувь стоит у женщины на третьем месте после одежды и духов. Что касается ее отношений с мужчинами, это не совсем так. Каждая женщина должна знать, что если ей нравятся бизнесмены, она должна носить обувь на шпильках, если молодой модник - то же, что носит и он, а чтобы понравиться маме жениха - что-нибудь поскромнее. Короче, чего (или кого) бы вы ни хотели добиться, думайте о том, как выглядят ваши ноги.

Но это все практическая сторона, обувь же создана не только для удобства. Часто она служит как объект-фетиш и средство для воплощения самых смелых фантазий. Человечество за всю историю придумало столько разной, а иногда и просто декоративной обуви, что хочется задуматься: а настолько ли просты ботинки, которые мы надеваем каждое утро?



объект нашего желания

Обувь "индустриального века", Андре Перуджиа, 1950

1990, Одетта Николетти, обувь для моцартовской оперы в "Ла Скала"

В XIX в. такие сандалии иногда носили особо религиозные индусы

Вдохновленная Востоком туфля Бет Левайн, 1964

Такие туфли с драгоценностями и драконами носила Джоан Чен в "Последнем императоре" Бертолуччи. Их создатель Джеймс Эйчсон получил за них и остальные костюмы "Оскара" в 1987

"Ботаническая" туфля, Стин Хейлман, 1996

думайте о том

На таких каблуках (Италия, начало XVII в.) прогулки казались модницам настоящей пыткой

Китайские женщины в конце XIX в. носили обувь на "пьедестале", чтобы придать ногам форму, которая называлась "цветок лотоса"

После 30-х платформы снова вошли в моду в 70-е, например, такие, названные их создателем Генри Беаром goody two shoes



Венецианские церковники в XVI в. могли спокойно носить такую обувь - они мало двигались и не участвовали в таких греховных развлечениях как танцы

Бернар Фигероа, 1993: "Между женской ногой и полом столько пространства, что просто нельзя с ним не поиграть"

Каблук как серебряная катушка, Бет и Херберт Левайн, 1954



как выглядят ваши НОГИ

Прозрачно-фруктовая сандалия, Шарль Журдан, 80-е

"Психоделические" сапоги начала 70-х, когда эстетика хиппи стала модной среди прогрессивных богатых девушек

Обувь без каблука, имитирующая обувь на каблуке, Ян Янсен, 1991

Такую обувь под названием "коровье копыто" носили в Венеции XV в.

Андре Перуджиа, 1931, туфля-рыба, посвящение кубисту Жоржу Браку

Андреа Пфистер, 1979: "На некоторые мои туфли нельзя смотреть без улыбки"

Декоративная реплика по поводу "синдрома Золушки", Самуэль Мацца, 1992

Туфля "месть Золушки", Ларс Хаген, 1991

Туфли Андре Перуджиа, напоминающие копыто, в *конце 30-х были последним* всплеском избыточности перед суровой эстетикой 2-й мировой войны

Туфля для модниц 50-х, к соответствующему платью

Стивен Арпад, 30-е: "разрезанная" платформа - и красиво, и устойчиво

Индийские сандалии в XIX в. были сделаны из дерева и иногда покрыты серебром



РИТУАЛ

ТАЙНЫ ТЕЛА

Как ведет себя наше тело в экстремальных условиях

Вы когда-нибудь задумывались о том, как реагирует ваше тело, когда попадает в экстремальные условия? Кажется, все знают, что от чего-то человек умирает, а от чего-то - нет. И все же наше тело иногда преподносит нам сюрпризы, которых мы не ожидаем. Иногда тело само знает, что нужно сделать, чтобы выжить. Может, оно живет своей собственной жизнью, о которой мы не подозревали? И нам остается только расслабиться и наблюдать как будто со стороны, как наши тела борются с холодом, огнем, травмами и несчастными случаями.

В 1977 году 22-летний парашютист-стажер из Флориды Марк Монгилло совершал свой очередной прыжок,

ЧУДЕСНЫЕ ИСЦЕЛЕНИЯ

когда на высоте 800 метров над землей оба его парашюта отказались раскрываться. “Когда второй парашют не раскрылся, - вспоминал Марк, - я подумал: мне конец. Поднял голову и произнес: ‘Господи, помоги’.” Монгилло упал на землю, потом еще дважды перевернулся и оказался в оросительном канале, при этом не потеряв сознание. Потребовалась восьмичасовая операция, чтобы залечить сложный перелом ноги и многочисленные внутренние повреждения, но психика парашютиста не пострадала вовсе. “Мне было так спокойно, - вспоминал потом Монгилло. - Я чувствовал какую-то непонятную уверенность в том, что все обойдется. Я даже не мог вообразить себя мертвым. И совсем не волновался”.

Во время войны, в январе 1942 года лейте-

Марк Монгилло

нант Чижов упал с восьмикилометровой высоты, когда подбили его бомбардировщик Ил-4. Он приземлился на покрытый снегом склон оврага, который смягчил удар, и летчик только отделался переломом таза и поврежденным позвоночником.
Год спустя американский летчик Алан Маги упал с такой же высоты, выпрыгнув из подбитого В-17 во время бомбардировочного полета над Францией. Он разбил своим телом стеклянную крышу железнодорожной станции Сен-Назер. Немцы собрали его по кусочкам и отправили в госпиталь, где он пролежал три месяца. Маги не помнил своего падения. Последнее, что он помнил, это как струя воздуха выхватила его из горящего самолета.
Зато английский летчик Николас Алкемэйд хорошо запомнил ту ночь, когда его бомбардировщик подстрелили над Рурской долиной в 1944 году. Точное попадание - и парашют сержанта, находившийся в хвосте самолета, превратился в груду пепла. До земли оставалось пять тысяч метров. "Несмотря на бушевавший огонь, я почувствовал внутри странный покой," - вспоминал он позднее. "Если это и есть смерть, то бояться ее нечего". Небольшой ельник приостановил падение, и он упал в снег с незначительными повреждениями.

Как ни странно, спокойствие и даже эйфория, описанные Алкемэйдом и Монгилло - вот чувства, которые испытывало большинство людей, переживших падение с большой высоты. В 1892 году швейцарский геолог из Цюрихского Университета Альберт фон Сен-Галлен Хайм опубликовал свой труд, основанный на многочисленных свидетельствах альпинистов, верхолазов и пр. В 95 случаях из ста, писал он, опрошенные "не чувствовали ни сожаления, ни парализующего страха, возникающего даже в случае гораздо меньшей опасности. Ни беспокойства, ни тени отчаяния, ни боли, а только спокойствие и серьезность, глубокая готовность, поразительная подвижность ума и чувство уверенности". Более того, он обнаружил, что людям, вспоминавшим эти случаи, казалось, что они падали в пронзительно голубое небо с розоватыми облачками, а часто еще слышали прекрасную музыку.

Плотные кости, такие как, например, берцовая кость, способны выдерживать большие нагрузки, чем гранит или железобетон. В тесте на растяжение такая кость выдерживает нагрузку от 700 до 1400 кг/кв.см, почти так же, как чистая сталь. В таком же тесте, только на сжатие, кость выдерживает до 2-х с лишним тонн на один квадратный сантиметр. Но для того, чтобы защитить хрупкие ткани от повреждений, кость должна быть легкой: скелет человека весом 73 кг весит всего около 13 килограммов. Такой же каркас из стали весил бы в четыре-пять раз больше.

ОЖИВШИЕ

Ранним утром 5 декабря 1987 года норвежский рыбак Ян Эгил Рефсдаль находился в открытом море один в своей лодке, когда мотор неожиданно застучал. Он перегнулся через борт проверить в чем дело и, поскользнувшись на мокрой палубе, оказался в ледяной воде. Одетый в тяжелую робу, без спасательного жилета, он не смог забраться обратно в лодку. Несколько раз позвав на помощь и не получив ответа, Рефсдаль впал в полубессознательное состояние, зажав в руках свешивавшуюся за борт леску. Утонуть рыбаку не дал так называемый рефлекс ныряльщика. Погруженное в холодную воду тело автоматически перекрывает трахею, не давая воде попасть в легкие. В таком состоянии человек может прожить в воде некоторое время и при этом не утонуть. Но этот рефлекс не спасает от холода.

Когда подоспели услышавшие его крики спасатели, Рефсдаль был полностью покрыт водой и не подавал признаков жизни - спасатели не обнаружили у него ни пульса, ни дыхания. Электрокардиограмма, снятая у него в береговом госпитале, не показала никакой сердечной деятельности, а зрачки не реагировали на свет. Через четыре часа после установки аппаратов "искусственное сердце" и "искусственные легкие" сердце уже почти умершего человека забилось снова.

Ян Эгил Рефсдаль - один из немногих, кто выжил после такого переохлаждения. И хотя рекорд по продолжительности прерванной сердечной деятельности остается за норвежцем, известно еще несколько случаев, когда люди выживали после того, как их температура падала ниже 23.7 градусов.
Один случай произошел в 1956 году в городе Маршаллтаун, Айова. Двухлетняя Вики Мэри Дэвис уже не подавала признаков жизни, когда ее нашли без сознания в неотапливаемом доме. А в 1985 году в Миллуоки младенец по имени Майкл Троше совершенно окоченел, оказавшись зимней ночью на улице. Детей откачали. Может быть, потому что маленькому детскому мозгу требуется меньше кислорода.
Но случай Дороти Мэй Стивенс трудно объяснить молодостью. В феврале 1951 года в Чикаго Дороти заснула в парке на лавочке в ночь, когда столбики термометров в городе опустились до 12 градусов С ниже нуля. Когда ее нашли и отвезли в больницу, она совершала три вздоха в минуту, а кровяное давление стремилось к нулю. Дороти выжила, но ей пришлось ампутировать обмороженные ноги и девять пальцев на руках. Через шесть месяцев она смогла выписаться из больницы и прожила еще двадцать три года.

Это не чудеса. Дело в том, что наше тело способно активно сопротивляться холоду. При первых признаках холода наше тело стремится накопить внутри себя как можно больше жизненноважного тепла. В более серьезных обстоятельствах тело само выбирает, что сохранить, а чем пожертвовать ради спасения.
Если холод не сильный, тело первым делом выключает собственную систему охлаждения - потоотделение, затем включается дрожь. Эти непроизвольные сокращения мышц временно увеличивают выделение тепла ни много ни мало на 500%. Если и этого недостаточно, то, чтобы остановить охлаждение, температура тела начинает падать. Когда она опускается ниже, холод перестает чувствоваться, и дрожь проходит. С этого момента тело старается подогнать теплую кровь вглубь - ближе к основным важным органам. Капилляры кожи сужаются, отгоняя кровь дальше от поверхности кожи. По мере замерзания кожи, кровеносные сосуды, находящиеся ближе к поверхности, лопаются, в первую очередь лишая доступа теплой крови ступни и кисти рук. Поэтому пальцы на руках и ногах чернеют и отмирают от недостатка кислородосодержащей крови.
В конце концов, в отчаянной борьбе за выживание тело постепенно перестает вырабатывать внутреннюю энергию, стараясь спасти мозг даже ценой потери остальных органов. Эту стадию способны пережить немногие.

Майкл Троше

ЗАКОЛДОВАННЫЙ МОЗГ

Утром 13 сентября 1848 года прораб на строительстве железной дороги в штате Вермонт Финеас Кэйдж предполагал, что будет работать над расчисткой территории для очередного отрезка пути. Но ему в этот день суждено было прославиться на всю округу, оставшись в живых после одного из самых страшных несчастных случаев за всю историю медицины. Двадцатипятилетний строитель закладывал в землю заряд взрывчатки, когда вещество преждевременно сдетонировало, и метровый стальной лом весом 6 килограммов выскочил у него из рук, вонзился в левую щеку, прошел сквозь мозг и вышел в районе темени. Насмерть перепуганные товарищи на тачке довезли его до ближайшего отеля и позвали врача. Пока доктора промывали рану, Кейдж даже не потерял сознание. В последующие несколько недель у него не останавливалось кровотечение, он периодически бредил и наконец перестал видеть на один глаз. Несмотря на все это, он умер только через 13 лет, что намного превзошло ожидания всех, кто его осматривал. Этот случай стал сенсацией в медицинских кругах того времени и был описан в “Американском журнале медицинских наук” и в “Британском медицинском журнале”. Сам Кейдж занял почетное место в буквальном смысле слова в Анатомическом музее при Гарвардском медицинском институте, где и сейчас выставлен его череп и раскроивший его лом.

Подобные случаи уникальны - раны в голову, в особенности когда поврежден мозг, чаще всего бывают смертельными, но некоторые счастливчики (их единицы) остаются в живых после, казалось бы, смертельных ранений в мозг, а иные даже не теряют трудоспособность.

Похожий случай произошел с 44-летним строителем Дэвидом Райтом из Торонто. В 1983 году во время обычного ремонта квартиры он упал с лестницы, сжимая в руках электро-дрель. В момент удара об пол сверло вошло ему прямо в лоб. Он мгновенно понял, что случилось, и даже сообразил, что ни в коем случае нельзя трогать сверло, чтобы еще больше не повредить ткани мозга.

Придерживая дрель, Райт поднялся и пошел к зеркалу, где спокойно, смотря на собственное отражение, включил дрель на реверс и извлек сверло. Потом поднялся в свою квартиру и попросил жену вызвать скорую. Изучив рану, хирурги установили, что сверло вошло в голову Райта на пять сантиметров - достаточно глубоко, чтобы повредить клетки мозга. Но пациент, несмотря на огромный шрам, оставшийся после операции, полностью поправился.

В медицинских анналах имеется множество случаев мозговых ранений копьями, стрелами, ножами и даже зонтичными спицами. Так, в 1879 году тяжелый металлический болт, деталь мельничного механизма, вошел в голову работницы на все десять сантиметров. Женщина потеряла кусок мозговой ткани, но прожила после этого еще 42 года без особых забот. Когда в 1981 году житель Бостона Джон Томпсон врезался на машине в дерево, 18-килограммовый лом, лежавший на заднем сидении, пробил ему голову чуть выше основания черепа и вышел из левого глаза. Пострадавшего временно парализовало, у него нарушилась речь, но через три месяца после происшествия он был уже на ногах.





ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ВЕЗЕНИЕ

Иногда кажется, что способности человека переносить самые ужасные раны и терпеть мучительную боль просто нет предела. Сплошь и рядом мы слышим о несчастных случаях, последствия которых человек, казалось бы, не способен пережить ни физически, ни психически. Но факт остается фактом.

В 1983 году в штате Массачусетс 18-летняя Кимберли Лотти случайно въехала на своем пикапе в металлическое ограждение, и алюминиевый столб диаметром пять сантиметров, пробив лобовое стекло, насквозь прошил грудную клетку девушки. Она оставалась в сознании все то время, которое потребовалось спасателям, чтобы отпилить оба конца металлической трубы в нескольких сантиметрах от ее тела. Оставшуюся часть извлекли уже в больнице. В 1985 году в Дербишире, Англия, в результате столкновения с автомобилем мотоциклист Ричард Топпс, перевернувшись в воздухе, оказался нанизанным от груди до бедра на деревянный столб и провисел на нем без всякой помощи более часа, пока его не нашел брат.

И Лотти, и Топпсу повезло: их внутренние органы не пострадали. Хуже пришлось колорадцу, выпавшему в 1987 году из окна. Столбик железного забора, разорвав живот, вонзился в сердце. К счастью, спасатели сообразили, что лучше не трогать острие, которое закупорило рану, не давая крови выплеснуться наружу. В итоге его сердце даже не сбилось с ритма.

Но самым поразительным был случай, произошедший с 74-летним лесорубом из Миссисипи Фортманом Мерфом. В 1984 году падающее дерево сбило его в канаву на включенную бензопилу. Зубья пилы вонзились ему в горло, по счастливой случайности не задев сонную артерию и позвоночник. Мерф не растерялся. Время от времени наклоняясь, чтобы слить кровь из легких и глотнуть воздуха, он погнал машину к дому своего друга в семи милях от лесопилки. Прошел еще час, прежде чем они добрались до больницы. Врачи, собравшие и сшившие Мерфа, никогда прежде не видели ничего подобного: голова старика-лесоруба была почти отделена от тела.

Кимберли Лотти

Когда пациента доставляют в приемный покой больницы с огнестрельной или ножевой раной, его шансы на выживание зависят от возраста пациента, его физической формы и сноровки медицинского персонала. Но даже быстрый взгляд на пациента может показать, насколько велики его шансы, если основываться на статистических данных, собранных медиками Общественной больницы города Денвера.

Хотя ранения головы - самые опасные, не все они одинаково смертельны. Если пуля прошла только через одно полушарие мозга, у пострадавшего есть слабая, от одного до двух процентов, надежда. Самая громкая история подобного исцеления из не слишком давнего прошлого - случай Джеймса Брэди, пресс-секретаря Белого Дома, раненого во время неудавшегося покушения на Рональда Рейгана в 1981 году. Однако если пуля прошила оба полушария мозга, летальный исход практически неизбежен.

Огнестрельные и ножевые ранения в сердце крайне опасны, но тоже не всегда смертельны. По денверским данным, собранным в период с 1980 по 1988 год, выживает 30 процентов пострадавших от ранения в сердце, то есть двадцать один из семидесяти.

В случае ранений других частей тела, шансы на выживание заметно повышаются. Изучив 203 пациента между 1981 и 1984 годами, изыскатели из Денвера обнаружили, что выживает 94 процента потерпевших (из них приблизительно поровну раненых огнестрельным и холодным оружием), если по прибытии медиков они подавали признаки жизни.

Для сравнения - при травмах, полученных тупым предметом (например, бейсбольной битой), то есть непроникающих ранениях, только 85 процентов пострадавших выживают после операции.



Использованы материалы из Library Of Curious And Unusual Facts



Здоровье

Вперед в пампасы!

Выйдя из операционной после участия в семичасовой операции и медленно пробираясь по коридору клиники на плохо гнущихся ногах, я в который уже раз с теплотой и благодарностью подумал о своем маленьком помощнике, держащем мою промежность в своих ласковых и мягких объятиях. Памперс, предложенный для широкого применения у людей напряженных и сложных профессий в 1993 г. доктором Смитом из Колумбийского института усовершенствования людей, сейчас завоевывает признание и любовь не только у докторов, машинистов метрополитена и летчиков ВВС, но и у всех прочих, ведущих активный образ жизни. Наряду со вкусными витаминизированными соками, утренними пробежками, правильным питанием и отказом от вредных привычек, памперсы становятся одним из главных символов нового поколения прогрессивной молодежи, если хотите, символом generation X.

Кто же эти симпатичные ребята, которые могут без перерыва провести на танцполе 10-12 часов кряду и ни разу не посетить "00", несмотря на литры выпитой в танцевальном экстазе жидкости? Кто эти мальчики и девочки со столь приятно округлыми очертаниями бедер? Откуда взялось целое поколение людей, одетых в симпатичные разноцветные "штанишки"?

Все дело в том, что дети, родители которых (впервые около 15 лет назад) вместо старых подгузников стали использовать памперсы, не чувствуют позывов к мочеиспусканию и дефекации. Если родители в определенном возрасте не перестают одевать на ребенка памперс, то этот ребенок, став взрослым, так и не имеет понятия о том, когда и с какой именно целью ему следует отправиться в туалет. Да ему это и не нужно, ведь в его модном рюкзачке всегда есть место паре-тройке памперсов, которые продаются на каждом углу. Парочку раз в день в душ (как, собственно, и все остальные люди) - и с гигиеной тела все в порядке.

Прослышав об этих модных и удобных выкрутасах, памперсы стали надевать ребята и девчонки постарше - те, кто вырос еще в допамперсовую эпоху. Привыкнуть к новому образу жизни не так просто, но зато как это заманчиво и увлекательно!

Доктор Смит из Колумбийского института усовершенствования людей в своей публикации в одном из научных изданий Нью-Йорка разделил всю популяцию молодежи (от 14 до 28 лет) на "естественных пампносителей", "переученных (во взрослом возрасте - *прим. автора*) пампносителей" и "консерваторов" (не носящих памперсы по принципиальным соображениям - *прим. автора*).

Не знаю, замечаете ли вы, но пампносителей вокруг нас становится все больше и больше. В очередной раз зайдя в редакцию, я не без удивления обнаружил, что у многих сотрудников нашего журнала появились хорошо знакомые мне округлые очертания чудо-штанишек, аппетитно вырисовывающиеся под брюками и юбочками.

На сегодняшний день памперсами разных размеров и цветов обеспечен персонал многих клиник, аэропортов, научных учреждений. Автоматы по продаже памперсов, наряду с автоматами по продаже кока-колы и сигарет устанавливаются во всех оживленных местах крупных городов, на бензоколонках и в ночных клубах. Можно долго рассуждать о том, хорошо это или плохо. Но, я думаю, для всех давно стало очевидным, что использование памперсов весьма удобно и приятно.

Лет пять назад "волшебные штанишки" использовались только детьми и тяжело больными. Теперь же, по данным доктора Смита из Колумбийского института усовершенствования молодежи, каждый третий молодой человек хотя бы раз в неделю надевает памперс. Что ни говорите, прогресс налицо.

Естественно, как и в любом новом и интересном деле, возникают некоторые сложности. По сведениям доктора Смита из лондонского института превентивной медицины, около 18% пампносителей испытывают психологический дискомфорт, связанный с ношением памперсов. Около 7% пампносителей обращались за психологической, а порой и за психиатрической помощью. В довершение ко всему, около 3,3% пампносителей для преодоления депрессии, связанной с постоянным ношением памперса, регулярно принимают антидепрессанты типа Prozac.

Одной из главных проблем, с которой сталкиваются молодые пампносители - это неприятные запахи, нет-нет да и доносящиеся до окружающих. Фирмы-производители пытаются бороться с этим с помощью различных дезодорирующих препаратов, добавляемых в структуру памперса, а также за счет улучшения герметизации памперсов. Но тут возникает новая проблема. Дело в том, что активный хлор, являющийся основным дезодорирующим агентом мало того, что сам пахнет отвратительно, к тому же вызывает серьезное раздражение кожи (как вы помните, самой нежной в этом чудесном месте). Улучшенная герметизация усиливает локальный эффект дезодоранта, приводя иногда к всасыванию токсинов и отравлению организма. Доктор Смит зарегистрировал около 3-х смертельных случаев при использовании модифицированных памперсов, по его настоятельной просьбе эти памперсы были сняты с производства, однако эксперименты продолжаются. Как мне кажется (это мнение разделяет также главный редактор и многие сотрудники нашего журнала), решение проблемы нежелательных запахов лежит не в совершенствовании памперса как такового, а кое в чем другом (см. Птюч N11 "Как правильно пахнуть").

Другим немаловажным недостатком памперса является то, что при его одевании несколько изменяется форма тела. Некоторым это очень даже идет, но многие ребята и девчонки просто в очаянии. Многообещающим в этом плане выглядит новый совместный проект, объединивший многих модных модельеров, в том числе и всем хорошо известного талантливейшего московского дизайнера Алексея Лешкова, и доктора Смита из Колумбийского университета. Предложенные ими новые разработки памперсов позволяют говорить (поверьте, я не преувеличиваю) о надвигающейся революции не только в пампносительстве, но и в моде вообще.

В заключение нашего разговора хочется сообщить вам об интересном мероприятии, которое на днях должно состояться в одном из московских клубов (надеюсь, это будет реанимированный клуб Птюч). DJ Смит из Нью-Йорка любезно откликнулся на приглашение нашего журнала и, возможно, уже очень скоро устроит серию вечеринок, на которых будут представлены все новейшие технологии пампносительства. Все желающие получат бесплатные консультации, литературу по пампносительству, а также комплект супериновых памперсов.

Желаю успеха, доктор Мустафа.



Фото: Владимир Фридкес

Отцы и дети'97: **Лев, Гоша и Таня**

Future

ИДЕАЛЬНЫЕ РОДИТЕЛИ

Художники и участники группы АЕС интересны не только тем, что современное русское искусство связывает с ними надежду на признание в международном арт-мире. Хотя и это не так мало. Каждая их выставка вызывает очень разную реакцию, и каждый раз они обращаются к какой-нибудь скандальной теме - воспевают коррупцию, препарируют свои семейные отношения или грозят западному миру исламом. И каждый раз в жестокой форме, часто с кровью и человеческими внутренностями, но при этом очень качественно и красиво. Птюч давно следит за деятельностью АЕС, и они платят нам тем же, привлекая наших авторов и сотрудников для своих проектов - например, материалом их выставок становились разные части тела скандального журналиста Ярослава Могутина или редактора Птюча Геннадия Устияна.

Но у двух участников АЕС - Татьяны Арзамасовой и Льва Евзовича - есть еще один повод для гордости - 14-летний сын Гоша. Поэтому здесь пойдет речь не об искусстве. А точнее, об искусстве родителей жить с детьми и детей жить с родителями и при этом не сойти с ума.

Гоша: А ты знаешь, что благодаря "Птючу" я сделал лучший новогодний плакат на школьном конкурсе?

П: Да ну? Получил первый приз?

Гоша: Да какой там приз. Не было никаких призов. Я просто изрезал старые "Птючи" и сделал из них коллаж. Получилось лучше всех. На остальных плакатах были Дед Мороз, Снегурочка...

П: Как приятно. Ладно, давай поговорим о твоих отношениях с родителями. Разрешают ли они тебе делать вещи, которые очень хочется, но не принято?

Гоша: Я не очень понимаю, что такое "не принято". Если я захочу пойти на вечеринку на всю ночь, я и так пойду. Мне никто ничего не запрещает. Я просто стараюсь не огорчать родителей и не рассказывать какие-то вещи, которые они могли бы запретить.

П: И ты думаешь, родители не понимают, что ты что-то не договариваешь?

Гоша: Конечно, понимают, но они понимают и все остальное.

П: То есть, если родители находят у тебя, скажем, презервативы...

Таня: Презервативы лежат у него на столе давно.

П: Нет, я имею в виду использованные.

Таня: Ну, если презерватив использован, значит, его использовали по прямому назначению.

Гоша: А если серьезно, то накормят, напоят и спать положат. Но вообще я никогда не



прихожу домой с использованным презервативом на шее.

П: Просто какая-то идиллия получается.

Гоша: Нет, на самом деле так не всегда и не у всех. У моего приятеля очень напряженные отношения с родителями. Они вообще ему кислород перекрыли. Некоторые родители покупают моим сверстникам жутко дорогие вещи, но с условием, что через, скажем, год он вернет сумму типа 3 тысячи баксов. А где 15-летний подросток может взять такие деньги? Одному даже предлагали встать на линии на Лубянке - наркотики продавать, чтобы денег заработать, но он отказался.

Таня: Это очень странные отношения - похоже на бизнес между родителями и детьми.

Гоша: Но это, слава Богу, редкость.

П: Родители дают тебе деньги на развлечения?

Гоша: Дают.

П: А на что ты их тратишь?

Гоша: Не смотри на меня так - не на наркотики.

П: Что, никогда не принимал?!

Гоша: Ну как-то никогда не получалось. Когда предлагают - не хочется. Говорят, что наркотики пробивают на общение. Но я и так пробит на общение. В общем, наркотики не входят в мой набор удовольствий. Мне кажется, что из того количества удовольствий, которые мне отпущены в жизни - власть, секс, наркотики, деньги, творчество - можно наркотики исключить, чтобы получить больше кайфа от других удовольствий. Это, наверное, что-то вроде моей философии.

Лев: Гоша иногда приходит домой и говорит с порога: "Ну вот, я сегодня снова траву не покурил".

П: А есть какое-нибудь место кроме дома, где тебе больше всего нравится?

Гоша (долго смеется, потом, когда Таня и Лев понимают, в чем дело, тоже начинают смеяться):



Patio Pizza!!!

П: А почему такой смех?

Гоша: Сейчас объясню. У меня родители особенные, не как у остальных, и буржуазные ценности для них ничего не значат. Я уже несколько недель уговариваю их пойти со мной в выходные в Patio Pizza, но они все время отлынивают. В этом заключается моя личная месть - упрекать родителей в том, что они не проводят со мной время так, как я хочу. Хотя я эту проблему сам придумал. Мне, наверное, веселее пойти выпить водки с друзьями, но вот Patio Pizza - это мой аргумент в споре с родителями, хотя я и знаю, что они все равно никогда со мной не пойдут. Но вообще все разговоры о родителях начинаются до моего "нуля". Я достаточно взрослый для того, чтобы не иметь больших конфликтов с родителями. Есть такие родители и есть, а говорить, что было бы, если бы они были другие... Но они уже есть, и они взрослые люди, их не переделаешь. На самом деле противопоставление поколений всегда выглядит глупо и схематично - нельзя разложить по полкам отношения с родителями - все происходит каждый раз по-разному.

П: Опять какая-то идиллия. На правду непохоже. Над таким интервью можно написать заголовок в традициях советской прессы: "Молодежь у нас растет хорошая".

Лев: Похоже на репортаж из семей знатных доярок. Все ОК для прессы.

П: А почему мы слушаем саундтрэк к "Эвите"? Гоша, скажи честно, тебе что, нравится Мадонна?

Гоша: Да не нравится мне Мадонна. Не люблю я все эти like a virgin.

П: А что нравится? Что вызывает приятные эмоции?

Гоша: Вот **недавно у меня вызвало положительные эмоции то, что я списывал у одной девочки, в итоге она получила двойку, а я - пять.**

П: Значит, ты как-то неправильно списывал.

Гоша: Нет, я наоборот списал, как видишь, правильно.

П: Что говорят родители, когда ты приходишь домой с двойкой?

Гоша: Лев шутит, что отправит меня работать после 9-го класса.

Таня: Лев не шутит.

Гоша: Если придется идти работать - пойду работать. Убедили.

П: Ты скрываешь от родителей свои двойки или честно говоришь?

Гоша: Только честно. Прихожу и говорю - у меня двойка.

П: Их это огорчает?

Гоша: Таню, наверное, да. А Льву, по-моему, все равно. Это не значит, что он бесчувственный, просто такое чувство, как любовь к детям, у него отсутствует. А может быть, он просто считает, что одна двойка ничего не меняет.

Лев: На самом деле все не так радужно, как может показаться. Гоша чувствует и переживает все обычные семейные проблемы, которые бывают у всех: подавление детей родительским авторитетом, например.

П: Что на тебя давит, Гоша?

Гоша: Да по большому счету ничего. Что, нужно говорить сейчас все мелочи? Тогда я могу сказать, что иногда мне не совсем приятно или понятно искусство, которым они занимаются. Но это тоже на самом деле только повод позлить их.

П: А за что ты их злишь?

Гоша: Обычно из-за какой-нибудь мелочи. Ну, скажем, когда-то шоколадку не купили.

П: И что, настоящих конфликтов не бывает? Но они бывают у всех людей, живущих с кем-то еще в одной квартире.

Гоша: Я бы сказал, что обстановка в нашей квартире скорее равнодушная.

Лев: Я сейчас попытаюсь объяснить, что Гоша имеет в виду. Конечно, он живет в состоянии постоянного конфликта с нами, только по молодости лет пока это не формулирует. И я бы тебе посоветовал поговорить с ним отдельно, без нас. Наше присутствие его сковывает.

П: Нет, я наоборот хочу, чтобы это было как на очной ставке, в этом есть что-то психотерапевтическое. Гоша, я не верю, что нет каких-то вещей, которые они в тебе не понимают или не хотят понимать?

Гоша: Основная проблема - то, что они со мной мало времени проводят.

П: Как это мало, когда вы в одной квартире живете? По-моему, ты наоборот проводишь с ними слишком много времени. Никогда не хотел пожить отдельно?

Гоша: Совсем

Гоша иногда приходит домой и говорит с порог

отдельно - нет, но я люблю, когда они время от времени уезжают за границу. Конечно, когда мозги устают, хочется пожить отдельно, но недолго. Наверное, моя единственная проблема с родителями состоит в том, как мне кажется, что они не хотят слушать меня, когда я говорю о вещах, которые меня волнуют. Они слишком сосредоточены на себе, на своей работе.

П: Странно. Когда я был в твоем возрасте, мне наоборот хотелось поменьше общаться с родителями, чтобы они поменьше обращали на меня внимание.

Гоша: У меня другое. Я живу в каком-то подвешенном состоянии, когда я вроде их вижу каждый день, а с другой стороны, они не обращают на меня внимание. Как будто меня нет. Таня всегда говорит, чтобы я не возвращался поздно домой, но на самом деле я могу вернуться и гораздо позже, чем она сказала, и мне ничего реально не будет. Мне кажется, она ставит такие рамки, потому что знает - так себя ведут нормальные матери, так положено себя вести.

П: Думаешь, она просто “играет в маму”? Для родителей это просто игра?

Гоша: Ну я тоже в эту игру играю.

Лев: О, наконец правду сказал.

П: То есть ты хочешь сказать, что на самом деле родители за тебя не волнуются, что им будет все равно, если какие-нибудь пьяные мудаки к тебе пристанут на улице, ограбят, бить начнут. Или ты считаешь, что такие вещи могут произойти с кем угодно, но только не с тобой?



Лев: Да, особенно когда Гоша както с друзьями ради шутки надел платье и ходил в нем по городу.

Таня: В синих колготках и красных трусах.

Гоша: Это все равно ненужная забота.

П: Но эта забота ненужная, пока с тобой ничего не случилось. А вдруг, не дай Бог, что-нибудь случится, они же первые прибегут. Это что, ненужная забота?

Гоша: Еще непонятно, кто первый прибежит. Может, друзья...

П: А родители будут сидеть со своими друзьями, и когда им скажут, что с тобой что-то случилось, отмахнутся и будут сидеть дальше? Ты это хочешь сказать?

Лев (смеется): Да, мы скажем: “Мы заняты, у нас в Берлине выставка”.

П: *Если они заняты и не обращают на тебя внимания, значит, у тебя много свободы?*

Гоша: Нет, это иллюзия. Не так много они мне и разрешают.

П: Гоша, ты противоречишь сам себе.

Гоша: Почему? Я уже сказал: они не разрешают мне приходить поздно, напиваться.

П: А что они говорят, когда ты приходишь пьяным?

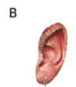
Гоша: Ну это было только один раз. Папа сказал, что денег больше не даст. Это подействовало безотказно. Больше я в таком виде не приходил.

Таня: Да, это было зрелище! Классический приход мальчика в блевотине.

П: Судя по реакции родителей, они на самом деле у тебя совсем нестрогие. Может быть, проблема как раз в том, что они, напротив, слишком либеральные и относятся к тебе как к товарищу?

Гоша: Насчет товарища неправильно. Для товарища я им слишком неинтересен.

Таня: Гоша, а в



наших отношениях есть элемент “дедовщины”?

Гоша: Он бывает в каких-то бытовых вещах, например, тебе что-то не хочется делать, и ты заставляешь это делать меня, потому что я молодой. То есть, Таня не ведет себя как любящая мать, хотя бандершей ее тоже нельзя назвать. В общем, я для них как бы и не ребенок, и как бы не товарищ. Что-то зависшее между.

Таня: Надо сказать, что в Гошиных порывах: хочу жить с вами, хочу жить отдельно, есть элемент спекуляции. Расскажи об этом.

Гоша: Да, дело в том, что родители, для того чтобы заниматься своей деятельностью, в малолетнем возрасте отдали меня бабушке. В этом и состоит моя спекуляция: вот тогда вы обо мне не заботились, заботьтесь сейчас. Хотя и это проходит - раньше это была их проблема, что я им навязываюсь, а теперь это ушло на второй план и стало скорее моей внутренней проблемой. Временами я действительно страдаю от того, что они со мной раньше проводили мало времени. Они думали только о карьере. Поэтому я любил иногда обсирать искусство, которым они занимаются. Не потому, что мне действительно не нравится, а чтобы позлить.

Лев: Я думаю, проблемы в нашей семье возникают от того, что живут вместе три энергетически очень сильных человека, и из-за этого у Гоши периодически возникают вспышки протеста.

П: Но протест не выражается открыто. Он никогда не пытался сбежать из дома?



Лев: Нет, Гоша достаточно умный политик для того, чтобы это не делать и всегда удерживаться на грани. Все дети вообще очень хорошие политики, они прекрасно знают, когда и на что нужно надавить, чтобы получить желаемое. Гоша сам очень правильно все это регулирует, и за это он достоин уважения. Его сложность немного в другом - он живет в либеральной интеллектуальной семье, где его чувству протеста просто негде разгуляться. Я, например, вырос в “классической” семье, где у ребенка блаженная почва для протеста, а может, даже ненависти. И это здоровая ситуация. Гоша, наоборот, существует в условиях, когда каждая вещь, которая его интересует, ему спокойно объясняется. На самом деле ситуация для него драматическая - *ребенок должен расти в протесте и* в подавлении этого протеста. А нас он подавить не может, потому что в либеральной среде кулак упирается в вату.

Таня: С другой стороны, если бы мы пытались вести себя как образцовая каноническая семья, это ведь была бы неправда, фальшь, а это еще хуже.

П: А последствия этого?

Лев: Не знаю. Я смущен противоречивыми чувствами и, наверное, я плохой отец - мне надо было его наказывать, подавлять, я же ограничиваюсь объяснениями, надеясь, что он во всем разберется. И это единственная надежда - что он сам в конечном итоге все решит и пойдет своей дорогой. Мне нравится в нем его здоровая буржуазность, которая мне, художнику, непонятна. У Гоши правильное и современное отношение к жизни - у него нет больших привязанностей, но это и хорошо - он воспринимает жизнь как через компьютер. Хочет, откроет один файл, хочет - другой. Он абсолютно свободен от идеологии, которая влияла на нас - поэтому он и сказал, что ему не нравится Мадонна, потому что Мадонна тоталитарна по сути. А вот Бьорк ему нравится.

Таня: Гоша мало говорил о дедовщине. Но представляешь, как такой человек как Лев может опустить.

Лев: Мне не нравилось, что Гошу очень долго воспитывали женщины - Таня, бабушка. Вот смотри, во время интервью он вел себя так осторожно, лавировал, пытаясь учесть сразу столько факторов - вместо того, чтобы все честно выложить.



П: А как вы думаете, лучше, когда ребенок как можно раньше получает информацию о взрослой жизни, или когда от него скрывают какие-то опасные темы, с которыми он потом сталкивается взрослым и не знает, как ему поступить?

Лев: Я одно время думал, что первое, но теперь понимаю, что какие-то вещи он должен испытать только на собственном опыте, преодолевать сам сопротивление.

Таня: Я не согласна. Ему и так будет что преодолевать. Узнавая больше о взрослой жизни раньше остальных, он просто освобождается от лишней ступени.

ога: Ну вот, я сегодня снова траву не покурил”.



XTRAVAGANZA
магазин "EXTRAVAGANZA"
АДРЕС: ВВЦ, ПАВ. №60 "ПОТРЕБИТЕЛЬСКАЯ КООПЕРАЦИЯ"
тел. 181 3135
оптовые поставки:
тел. 459 0225, 459 0263
Имидж агентство "ПЕРСОНА"
Визажисты: Светлана Булычева
Елена Медведко
МАРИНА
Штаны SN START $ 99
Ботинки ART 3 $ 90
Футболка W&LT $ 59


АЛЕКСЕЙ
Ботинки TRAILERS $ 70
Штаны W&LT $ 119
ИРА
Ботинки RAILERS $70
Жилет STORM LSM $ 58
Штаны SEXY WOMAN $ 59
САША
Ботинки HOME BOY NAVY $ 90
Балахон BAD+BAD $ 50
Штаны ВФ $ 45
ВЕРОНИКА
Шапка HOOCH $ 70
XTRAVAGANZA



АЛЕКСЕЙ
Штаны W&LT $ 99
Куртка DP & 200
Балахон W&LT $ 59

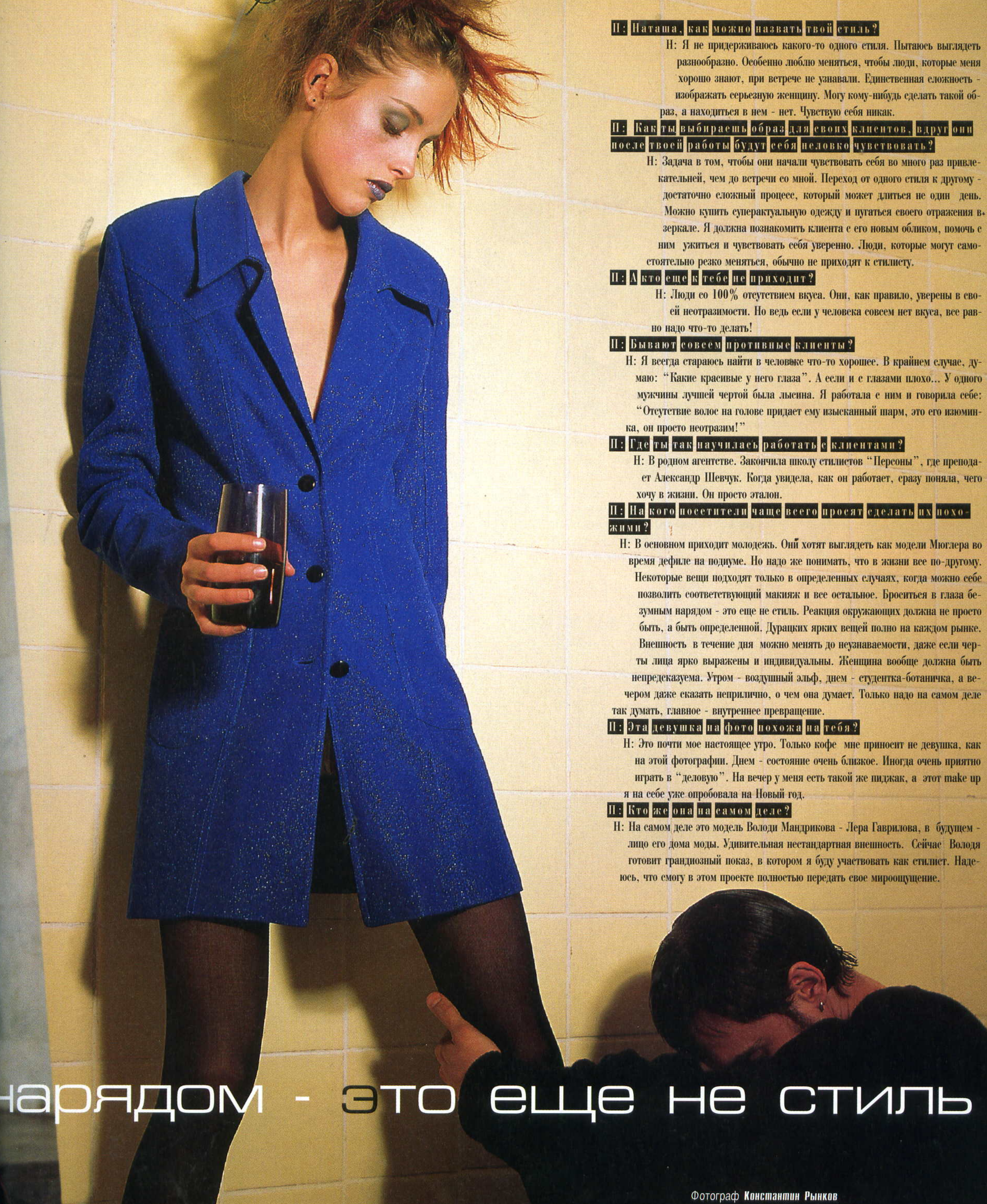
ВЕРОНИКА
Шорты ВФ $ 19
Ботинки TRAILERS VALLY $ 70
Рубашка STORM LSM 3

ГАЛЯ
Часы STORM "MICRO DISC" $ 93.50
Сумка MECCA $ 50


XTRAVAGANZA
MECCA



1 девушка, 1 стиль
Стилист Наташа Токина
Имидж-агентство "Персона"
Броситься в глаза безумным



П: Наташа, как можно назвать твой стиль?

Н: Я не придерживаюсь какого-то одного стиля. Пытаюсь выглядеть разнообразно. Особенно люблю меняться, чтобы люди, которые меня хорошо знают, при встрече не узнавали. Единственная сложность - изображать серьезную женщину. Могу кому-нибудь сделать такой образ, а находиться в нем - нет. Чувствую себя никак.

П: Как ты выбираешь образ для своих клиентов, вдруг они после твоей работы будут себя неловко чувствовать?

Н: Задача в том, чтобы они начали чувствовать себя во много раз привлекательней, чем до встречи со мной. Переход от одного стиля к другому - достаточно сложный процесс, который может длиться не один день. Можно купить суперактуальную одежду и пугаться своего отражения в зеркале. Я должна познакомить клиента с его новым обликом, помочь с ним ужиться и чувствовать себя уверенно. Люди, которые могут самостоятельно резко меняться, обычно не приходят к стилисту.

П: А кто еще к тебе не приходит?

Н: Люди со 100% отсутствием вкуса. Они, как правило, уверены в своей неотразимости. Но ведь если у человека совсем нет вкуса, все равно надо что-то делать!

П: Бывают совсем противные клиенты?

Н: Я всегда стараюсь найти в человеке что-то хорошее. В крайнем случае, думаю: “Какие красивые у него глаза”. А если и с глазами плохо... У одного мужчины лучшей чертой была лысина. Я работала с ним и говорила себе: “Отсутствие волос на голове придает ему изысканный шарм, это его изюминка, он просто неотразим!”

П: Где ты так научилась работать с клиентами?

Н: В родном агентстве. Закончила школу стилистов “Персоны”, где преподает Александр Шевчук. Когда увидела, как он работает, сразу поняла, чего хочу в жизни. Он просто эталон.

П: На кого посетители чаще всего просят сделать их похожими?

Н: В основном приходит молодежь. Они хотят выглядеть как модели Мюглера во время дефиле на подиуме. Но надо же понимать, что в жизни все по-другому. Некоторые вещи подходят только в определенных случаях, когда можно себе позволить соответствующий макияж и все остальное. Броситься в глаза безумным нарядом - это еще не стиль. Реакция окружающих должна не просто быть, а быть определенной. Дурацких ярких вещей полно на каждом рынке. Внешность в течение дня можно менять до неузнаваемости, даже если черты лица ярко выражены и индивидуальны. Женщина вообще должна быть непредсказуема. Утром - воздушный эльф, днем - студентка-ботаничка, а вечером даже сказать неприлично, о чем она думает. Только надо на самом деле так думать, главное - внутреннее превращение.

П: Эта девушка на фото похожа на тебя?

Н: Это почти мое настоящее утро. Только кофе мне приносит не девушка, как на этой фотографии. Днем - состояние очень близкое. Иногда очень приятно играть в “деловую”. На вечер у меня есть такой же пиджак, а этот make up я на себе уже опробовала на Новый год.

П: Кто же она на самом деле?

Н: На самом деле это модель Володи Мандрикова - Лера Гаврилова, в будущем - лицо его дома моды. Удивительная нестандартная внешность. Сейчас Володя готовит грандиозный показ, в котором я буду участвовать как стилист. Надеюсь, что смогу в этом проекте полностью передать свое мироощущение.

нарядом - это еще не стиль

Фотограф **Константин Рынков**
Модель **Лера**
Одежда: **коллекция Владимира Мандрикова - бутик “Позитив”, Lingerie House**

КИНО НОВОСТИ

Режиссерский зуд среди актеров в последнее время приобрел размах эпидемии. К актерам Анжелике Хьюстон, Кевину Спэйси, Стиву Бусеми и Тому Хэнксу, ставшим в прошлом году еще и постановщиками, присоединился англичанин **ТИМ РОТ**, которого вы прекрасно знаете по фильмам Тарантино. Литературной основой его режиссерского дебюта стал роман "Военная зона" (The War Zone) 1989 года об инцесте.

Ирландец **ДЖОНАТАН РИС МАЙЕРС** с недавних пор считается одним из самых перспективных молодых актеров. Ему всего 19 лет, но он уже снялся в восьми фильмах и успел поработать с Николасом Рогом и Тимом Хантером. Но большой успех у него еще впереди. В этом году Рис Майерс снимается вместе с Эйшой Арджento в "B Monkey" - новом фильме постановщика "Почтальона" Майкла Рэдфорда, и в "Velvet Goldmine" - давно ожидаемом проекте Тодда Хейнса, где он стал партнером своего кумира Юэна Макгрегора.

Мартин Скорсезе, заканчивающий съемки фильма о Далай Ламе, уже решился взяться за экранизацию биографии живой легенды **ФРЭНКА СИНАТРЫ**. Кое-что общее у них действительно есть: итальянская мафия долго была любимой темой Скорсезе, а мафиозные знакомства Синатры настолько известны, что даже были описаны в знаменитом романе Пьюзо "Крестный отец". Без сомнения, нас ждет многочасовая эпопея - Синатра продержался на сцене полвека, в молодости имел шумный роман с кинолегендой Авой Гарднер, потом женился на молоденькой тогда Мии Фарроу. Интересно, будет ли в фильме эпизод о сравнительно недавнем сотрудничестве уже пожилого Синатры с лидером U2 Боно (вместе на фото)? И как относится сам патриарх к тому, что он увидит свою жизнь чужими глазами? Это далеко не первая попытка экранизировать его биографию: известно, что в свое время Синатра воспрепятствовал подобному проекту, где его должен был сыграть Дэвид Боуи.

Молодой американский режиссер **ТОДД СОЛОНДЗ**, чей фильм "Добро пожаловать в кукольный дом" стал в прошлом году фестивальным фаворитом, оказывается, долго не мог найти деньги на его съемки и вынужден был преподавать английский язык русским иммигрантам. Теперь голливудские чиновники наперебой предлагают свои услуги, но, прочитав его новый сценарий, тут же отказываются иметь с ним дело. О чем именно сценарий, Солондз молчит.

Результаты крупнейшего в мире Берлинского кинофестиваля, прошедшего в феврале этого года, многим критикам показались неожиданными, а некоторым даже скандальными. Главный приз получил новый фильм Милоша Формана **"НАРОД ПРОТИВ ЛАРРИ ФЛИНТА" (THE PEOPLE VS. LARRY FLYNT)**, в котором Вуди Харельсон сыграл основателя порно-журнала Hustler Ларри Флинта, а Кортни Лав - его жену. У фильма уже много проблем с цензурой. А лучшим актером фестиваля назван Леонардо Ди Каприо, хотя на этот приз претендовали и более опытные звезды.

И наконец, немного злословия. Последний фильм, в котором должен сыграть **СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ**, называется "Желтый платок" (Yellow Handkerchief). Самое смешное здесь то, что на гомосексуальном сленге наличие желтого платочка означает "я пассивный" или "я активный" в зависимости от того, в каком из задних карманов его носить. Интересно, сам Сталлоне это знает?

Корреспондента Птюча на Берлинском фестивале, естественно, заинтересовал ежегодный форум молодого кино, на котором были показаны работы в основном неизвестных кинематографистов от Аргентины до Японии. Единственным исключением стал фильм "Джаз Роберта Олтмена'34", снятый самим Олтменом "на полях" своей последней картины "Канзас-Сити". Но больше всего нам понравился новый фильм тридцатилетнего американца Тодда Вероу **"КОРОТКИЕ ВСПЫШКИ СЧАСТЬЯ" (LITTLE SHOTS OF HAPPINESS)** о молодой жительнице Бостона, которая в один прекрасный день уходит от своего мужа-психопата и начинает вести совершенно новую жизнь, знакомясь по вечерам с мужчинами в барах. "Это фильм об идентичности, о попытке найти себя в современной Америке", - утверждает Вероу.

РИЧАРД ЛИНКЛЕЙТЕР, автор фильмов начала 90-х "Slacker", "Dazed And Confused" и "Before Sunrise", названных критиками манифестами "поколения X", продолжает в том же духе. Его новая картина "Пригород" (Suburbia), которая пытается возродить моду на гранж в духе Sonic Youth, записавших почти весь саундтрэк, посвящена жизни подростков. Понятное дело, из пригорода.



Модель **МИЛА ЙОВОВИЧ**, которая, кстати, была звездой фильма "Dazed And Confuzed" Линклейтера и, снова кстати, является нашей соотечественницей (родилась в Советском Союзе), возможно, скоро станет соперничать с Лив Тайлер из-за титула "актрисы поколения". Во всяком случае, она отказывается от амплуа красотки-на-пляже, с которого начинала ("Голубая лагуна-2"), и согласилась на роль в фильме Люка Бессона "Пятый элемент" с самим Брюсом Уиллисом.





САША *Ботинки* HOME BOY NAVY $ 90 *Жилет* W&LT $ 69 *Штаны* SN SPEED $ 99
АЛЕКСЕЙ *Ботинки* HOME BOY NAVY $ 90 *Плавки* W&LT $ 59 *Футболка* DP $ 35
МАРИНА *Ботинки* TRAILERS VALLY $ 70 *Комбез* ВФ $ 59
АНЯ *Платье* ВФ $ 140
ИРА *Ботинки* UNDERGROUND BLACK UMD 10LX $ 80 *Футболка* ВФ $ 27



"Марс атакует!": Марсиане прервали флирт Сары Джессики Паркер с Пирсом Броснаном.

Спустя некоторое время они отрубят им головы



Если здраво посмотреть сегодня на американское кино, вас охватит чувство, больше всего напоминающее беспросветное уныние. С одной стороны - скучный Голливуд с его доморощенными представлениями о том, что интересно зрителям, с другой - представители поколения Sundance, от фильма к фильму становящиеся все более предсказуемыми и заштампованными. Крупных фигур с ярко выраженным авторским стилем - единицы, и то с ними все понятно: Джон Уотерс - это каннибальская ирония, Вуди Аллен - манхэттенское интеллигентство, Спайк Ли - расовый пафос, неуместный в наше время и в его возрасте. Тарантино совсем затих и превратился в такого бизнесмена-куратора, заботливо проталкивающего на американские экраны фильмы с Джеки Чаном, а его последователи, сняв на модной волне по одному фильму, тоже куда-то делись.

Самое время обратить внимание на режиссеров, готовых снимать кино в любом случае - с большим бюджетом или с маленьким, неважно - и последовательно утверждать свой стиль ("модный" или "немодный" - тоже неважно). Методом исключения можно вычислить таких людей. Вернее, одного.

Тим Бартон за 12 лет (свой первый полнометражный фильм "Большое приключение Коротышки" (Pee-Wee's Big Adventure) он снял в 1985 году) нашел идеальную формулу современного кино, и, пересматривая его старые фильмы, кажется, что он ее знал всегда. Он никогда не был "независимым" - все его картины финансировались крупными компаниями, но в то же время каждый его фильм был абсолютно авторским, самобытным и непохожим на остальной голливудский поток. Так что как раз его можно назвать настоящим автором с непохожим ни на что стилем.

На что похож этот стиль? Наверное, **больше всего это напоминает трепетные воспоминания о просмотренных в детстве фильмах ужасов.** Главная тема почти всех картин Бартона - тема

Джонни Депп и Уайнона Райдер в "Эдварде руки-ножницы"

конфликта одиночки с обществом - в описании на бумаге кажется неоригинальной и замусоленной всей историей кино. Это тема очень многих фильмов, которые рассматривали ее обычно в социальном или поколенческом смысле. У Бартона нет никаких психологических наслоений - это просто одиночество само по себе, и Бартона интересует только оно. Другой режиссер сделал бы из этого большой моральный обобщающий вывод, но кажется, что Бартон сосредоточен только на внешнем - важен стиль, каким выражено одиночество героя, а не борьба за его не-одиночество.

Хотя все это касается скорее его поздних фильмов.

Beetlejuice (переводят и как "Жучиный сок", и как "Битлджус", потому что так зовут героя Майкла Китона) - его второй полнометражный фильм, вышедший в 1988 году, был образцовым и очень остроумным фарсом - жанр, в котором почти уже разучились снимать. Этим фильмом Бартон доказал, что кино, которое держится на одном только действии, может быть интеллектуальным - и сразу стал любимым режиссером продвинутых киноманов. Бартон стал одним из тех кассовых американских кинематографистов, которые понравились интеллектуалам. Может быть, потому что до него никто так смешно не рассказывал историю о супругах (Алек Болдуин и Джина Дэвис), которые умерли, воскресли и в виде привидений провели весь фильм.

В следующем году вышел первый, а в 1992-м - второй "Бэтмен". Оба стали личной победой Бартона - это были, наверное, самые стильные кассовые хиты Голливуда за последние лет тридцать. Этими фильмами

"человек-летучая мышь"
стал такой же обязательной
частью нашей жизни,
как Индиана Джонс,
агент 007
и Дед Мороз

Бартон утвердил комикс как новую эстетическую ценность, возведя его в ранг искусства задолго до Тарантино, а "человек-летучая мышь" стал такой же обязательной частью нашей жизни, как Индиана Джонс, агент 007 и Дед Мороз.

Есть что-то патологическое в том, что такое вылизанное по дизайну кино о городе Готхэм (название, естественно, происходит от слова "готика", и это еще одно свидетельство того, что стиль, дизайн - главное в фильме) стало одним из самых кассовых в Америке. Город населен существами, которых никак нельзя назвать людьми - на место инопланетного, но все же человека Супермена, приходит положительный герой, живущий как летучая мышь - животное, как известно, малоприятное. Не говоря уже об остальных монстрах типа Джокера, Пингвина и Женщины-Кошки, которые ведут себя совершенно неприлично (пересмотрите второго "Бэтмена" - Мишель Пфайфер в роли кошки похожа на рекламу садо-мазо). В общем, представьте себе, как нужно было обставить человечным пафосом фильмы, чтобы американская публика конца 80-х ринулась смотреть на таких уродов (в 30-е годы фильм "Уроды" Тода Браунинга вообще был запрещен цензурой).

После каждого "Бэтмена" Бартон снял по одному фильму, в которых было гораздо меньше компромиссов с коммерцией, и можно предположить, что именно они стали наиболее адекватными его мироощущению: в 1990, через год после первого "Бэтмена", появился "Эдвард руки-ножницы" - наверное, его лучший фильм, который во многом предвосхитил стиль и проблемы кино 90-х с его подчеркнутым вниманием к проблемам "странных" людей и отношению к ним консервативной "одноэтажной" Америки. Если перевести на обычный язык историю Эдварда, которому ученый недоделал руки, что стало причиной его несчастий, можно представить, что Эдвард или цветной, или гей, или еще какое-нибудь меньшинство, и что за красивой сказкой скрывается мощный социальный пафос.

Вампира в фильме Эдварда Вуда 50-х. У Бартона ее сыграла Лайза Мэри

"Эд Вуд", снятый в 94-м после второго "Бэтмена", был вообще очень "внутренним" фильмом. В нем Бартон реабилитировал дешевые ленты 50-60-х годов, к которым всегда относились с презрением и не считали искусством, но за последние несколько лет они наконец вошли в моду, во многом как раз благодаря фильму Бартона. И наконец, это была вторая после "Эдварда руки-ножницы" работа с сильно повзрослевшим Джонни Деппом, сыгравшим "самого плохого режиссера в истории кино" Эдварда Вуда (Депп стал лучшим актером своего поколения в первую очередь из-за этих ролей).

К с т а т и, по поводу экранизации биографии "худшего режиссера" с Тимом Бартоном можно поспорить. На титул "худшего" могли претендовать многие режиссеры, например, недавно снова открытый постановщик 50-70-х го-

Видно, что для "Марс атакует!" Бартон использовал афиши фильмов 50-60-х годов







Эдвард Вуд в своей любимой ангорской кофточке

дов Эл Андерсон, найденный 2 года назад мертвым в собственном бассейне. Заголовки звучали так: "Его смерть была такой же безвкусной, как и его фильмы". Какой сюжет для Бартона! Надо ли говорить, что фильмы Андерсона были вопиюще бездарными?

Публика любит Бартона за то, что он делает Красивое с большой буквы кино. Интеллектуалы любят Бартона за то, что он в каждом фильме ставит тот или иной чисто эстетический вопрос. В "Эде Вуде" обсуждался вопрос относительности любых эстетических оценок - кто решил, что Эд Вуд плохой режиссер? Что именно было плохо в его фильмах? И если они действительно плохи, то почему мы не можем от них оторваться? Я, например, люблю Бартона за то, что он в очень популярной форме комментирует крах таких вещей как "ценность" искусства и "большое искусство". Он полностью освобождает искусство от элитарности, ставя знак равенства между элитарностью и узостью сознания или, если хотите, **даже тупостью.**

После такого "элитарного" фильма как "Эд Вуд", Бартон, естественно, покусился на самый массовый из киножанров - на фантастический фильм. Так получилось, что **"Марс атакует!" вышел в американский прокат в декабре 1996,** через полгода после "Дня независимости", снятого тоже на тему нашествия инопланетян, но в отличие от блокбастера Роланда Эммериха, заработавшего в прокате беспрецедентную сумму, с треском провалился. Все удивлены. Казалось бы, у Бартона должно быть все просчитано, а звезд первой величины (Джек Николсон, Гленн Клоуз, Сара Джессика Паркер, Пирс Броснан, Майкл Дж.Фокс, и это только начало списка) так много, что им достается всего по несколько минут экранного времени каждому.

Но с первых же кадров (даже титров, где играет "плавающая" вязкая музыка Дэнни Эльфмана - постоянного композитора Бартона) можно понять, что зрелище нам предстоит не совсем "американское". Наоборот, президент и его супруга выглядят совершенно карикатурно; их пресс-секретарь водит в Белый дом проституток; когда марсиане расстреливают сенаторов, старушка Сильвия Сидней радостно восклицает: "Ой, смотрите, Конгресс горит!", а президента-Николсона марсиане политически некорректно и гаденько убивают в самый разгар его прочувствованной речи, которая хороша только для доверчивых избирателей. Вообще удивительно, как это Бартона не обвинили в отсутствии патриотизма. Получилось, что он снова снял под маской жестокой и Красивой сказки злой фарс о том, что знают все, но говорят немногие.

Если начать сравнивать "Марс атакует!" с образцово американским "Днем независимости", то здесь самое интересное в том, как все-таки земляне побеждают неуязвимого, казалось бы, врага. Тут начинается самое смешное. В "Дне независимости" Земля обязана своим освобождением черному, еврею и Президенту, а также доблести американской армии. Такой финал выдает с головой тоталитарную природу Голливуда, которому всегда нужен враг - после краха коммунизма и истории с Персидским заливом пора обратиться к звездам и искать врага в других галактиках.

У Бартона тоталитарна не государственная система, а шоу-бизнес - непобедимые марсиане дохнут как мухи от вечного бодренького голоса Тома Джонса, который пел и 40 лет назад, и еще 40 лет будет петь, хотя пора бы ему и на покой. Бартон и здесь съязвил - с одной стороны, Том Джонс, которого играет сам Том Джонс (потрясающий цинизм), спасает человечество и, как реальный президент и властитель дум народа, выходит на спасенную им землю, окруженный косулями и бурундуками. С другой стороны, от песен, которые он поет, дохнут даже марсиане (интересно, понял ли это сам "вечный Том"). Конец фильма можно понять только так - люди давно живут выдуманной для них Голливудом и шоу-бизнесом жизнью, эта выдуманная жизнь для них реальнее настоящей, в которой есть президенты, политики и партии. Что такое президент и армия? Все это можно уничтожить за несколько минут, что инопланетяне и проделывают. Но избавить нас от Тома Джонса не могут даже марсиане.

И за это я люблю Бартона. Я специально просмотрел десятки рейтингов, в которых американские критики называют лучшие фильмы прошлого года. "Марс атакует!" там почти нет, а если и встречается, то в самом конце списков и неохотно. Критики его на самом деле не особенно любят - Бартон существует как-то отдельно, о нем не очень удобно писать статьи, потому что он с большим трудом укладывается в привычные рамки. Он вроде и снимает "авторское" кино, но вопреки логике хорошо его продает, с другой стороны, для коммерческого режиссера он слишком многосмысленный и специфичный. Он вроде и интеллектуал, но совершенно нового типа, из тех, кто любит комиксы, а его фильмы не продолжают никакую традицию - трудно себе представить, кого из режиссеров прошлого можно назвать его прямым предшественником.

Бартон действительно живет какой-то отдельной жизнью, не очень ценя свой успех в кино. Реально ему больше нравится делать мультфильмы, говорит, что тогда он контролирует весь процесс работы от начала до конца. Может быть, провал "Марс атакует!" отрезвит его, и он вернется к тому, что умеет лучше всего - снимать среднебюджетные милые, ироничные и немного зловещие фильмы о людях, которыми мы теперь восхищаемся, но на месте которых оказаться не хотели бы. Что еще можно сказать о Бартоне? Что он очень похож на собственные фильмы - на внешне тихого, но на самом деле хитрого ребенка, которого заставили повзрослеть и попытались убедить, что детские страхи - это лишь детские страхи и ничего больше. Что у его многолетней подруги Лайзы Мэри (она сыграла Вампиру в "Эде Вуде" и марсианина, проникшего в Белый дом, выдав себя за проститутку, в "Марс атакует!") самая странная внешность, которую только можно представить - можно сказать, что она прекрасна, а можно сказать, что она уродлива. И это тоже много говорит о Бартоне.

Еще можно сказать, что несмотря на довольно долгую карьеру в кино и несколько шедевров за плечами, стиль Бартона по-прежнему выглядит свежо, и наверняка он скоро пойдет в атаку с чем-нибудь таким, чего мы еще не видели.

Лайза Мэри - коварный марсианин



Вам не кажется заманчивой идея в разгаре вечеринки вкусить в порыве страсти кусочек яблочного платья подружки - где-нибудь на бедрышке или у пышного бюста, утолив одновременно и голод, и буйно разыгравшееся воображение, и доставить радость эксцентричной спутнице пикантной дыркой на платье?
Оливье Лапидус может предоставить вам эту возможность.

38 лет - возраст весьма незначительный для представителя такой снобской и элитной про-



фессии как художественный руководитель от-кутюрного дома, особенно если учесть, что сегодня на модном Олимпе таких домов насчитывается лишь 17 по всему миру (из 117 в 1947 году). Несмотря на известность имени Лапидуса с 60-х годов, когда знаменитый папа Тед основал свою империю моды и предметов роскоши, Оливье не пришлось полакомиться от папиного пирога - Лапидус-старший запретил сыну использовать в работе собственную фамилию. Дитя зажиточного дома из шикарного Нейи (пригород Парижа), где частыми гостями бывали Битлы, Шарль Азнавур, Джеральдина Чаплин и прочие звезды шоу-бизнеса, Оливье рано почувствовал непринужденный шарм богемного окружения. Несмотря на это он одно время работал под вымышленными именами, и всего за несколько лет Оливье сумел отомстить папочке, совершив, по его собственному выражению, “Эдипову покупку”: уже в 30 лет, заручившись поддержкой крупных финансистов, поверивших в его талант, он стал полноправным владельцем марки “Тед Лапидус” и собственного имени.

Переступая в век грядущий, оденемся с грядок и спасем армию ремесленников от вымирания!

Коллекция Оливье Лапидуса, одного из самых молодых на сегодняшний день grands couturiers, убеждает в том, что этот призыв талантливого и смелого модельера-изобретателя имеет вполне реальный смысл и что он уже сделал первые шаги в осуществлении своей эпохальной гуманитарно-эколого-аграрно-индустриальной программы.



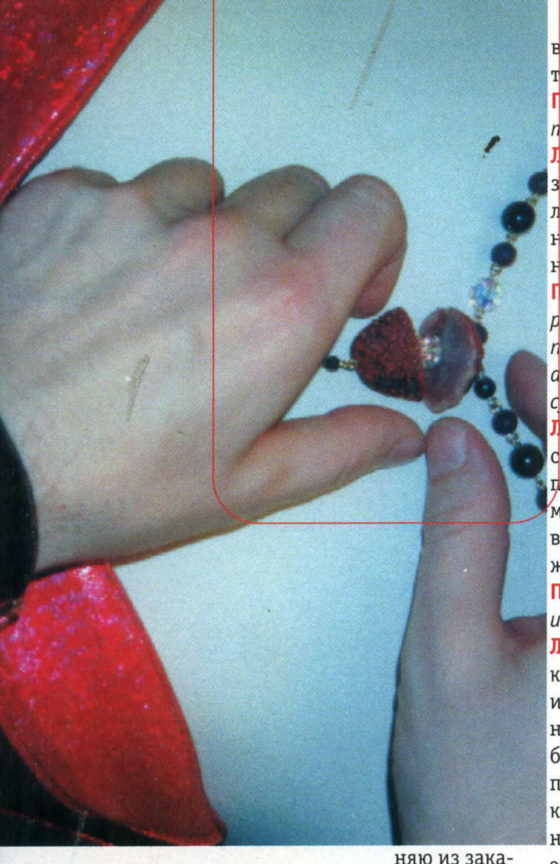
Концепция, на первый взгляд, сюрреалистическая или, по меньшей мере, необычная. Ее можно было бы отнести на счет буйно играющего воображения эксцентричного художника, если бы ей не было реального подтверждения. Сегодня на счету Оливье несколько технических патентов на вполне кутюрные изобретения, которые он сделал в рамках контрактов с Французским Центром Научных Исследований (CNRS). Одно из них было представлено в ноябре прошлого года на неделе высокой моды в Москве, гостем которой Оливье Лапидус был уже в третий раз. Речь идет о знаменитой куртке "солнечной энергии", снабженной световыми батарейками, которые подогревают внедренные в ткань микросопротивления, что позволяет регулировать температуру внутри одежды при помощи микропроцессора. Кроме того, этот источник энергии может питать через специальную клемму в кармане куртки и телефонный аппарат с факсом. Эта деталь вызвала шквал аплодисментов у состоятельной новорусской публики, падкой на всевозможные прибамбасы из области мобильной связи. Во многих моделях своих коллекций Лапидус использовал и другие технические новинки, например, ткани с включением металлизированной нити, применяемой для космической одежды или волокна с голлографическим эффектом. Последняя же коллекция, показанная в январе, практически полностью выполнена из тканей на основе растительных волокон, проще говоря - ванили и лимонов, роз и папоротников, водорослей и апельсинов, моркови и васильков, розмарина и маков...

П: *Говоря о "научной моде" будущего, как ты представляешь себе взаимосвязь творческого начала искусства от-кутюр с научным миром сухих и скрупулезных исследований?*

Л: Я думаю, что идеальная фигура кутюрье будущего - это модельер-художник и модельер-исследователь, взаимно дополняющие друг друга в одном лице. Его творческая сторона художника высокой моды будет проявлять себя при работе с клиентками салонов (если такие заказчицы еще будут, поскольку на сегодняшний день в мире их всего около 200), а в роли инженера-исследователя он будет выступать в тех случаях (надеюсь, все более частых), когда его знания, опыт и навыки окажутся необходимыми для решения проблем индустриального мира, и он принесет пользу обществу в целом, а не лишь избранному и узкому кругу изысканных посетительниц снобских салонов, графинь и маркиз, которые однажды навсегда исчезнут в зыбучих песках истории маркетинга...

П *(со смехом): Как, однако, ты немилостив по отношению к ним...*

Л: Напротив, я уважаю и ценю своих клиенток и с удовольствием выпол-



няю из заказы и прихоти. Но при этом нельзя забывать, что наша профессия рискует зачахнуть не из-за отсутствия богатых и титулованных заказчиц, как все об этом твердят - это ложная сторона проблемы - а из-за ненужности малых ремесел, если не понять вовремя, насколько важно сохранить их мастерство для решения проблем общечеловеческого значения.

П: *В твой предпоследний приезд в Россию ты был председателем жюри конкурса молодых модельеров, которые делают ставку на эпатаж и часто выходят за рамки реальности, попадая в мир абстрактного. Где, по-твоему, находится грань необходимого равновесия?*

Л: То, что сейчас происходит в России, вполне закономерно. Этот процесс часто сравнивают со скороваркой, которой сорвало крышку после 70 лет герметичной закупоренности. Русские должны переварить все произошедшее за эти 70 лет в 10 раз быстрее. Их процесс "самоискания" можно выразить значком x^2, тогда как французская мода - это квадратный корень из x. Мы, французы, пытаемся произвести селекцию в огромной массе накопленных идей и достижений, русские же, наоборот, наращивают их производство. В этом нет ничего тревожного. Настораживало бы отсутствие такого потенциала суперизобретательности.

П: *Как бы ты отметил основные этапы собственного творчества: с чего ты начал и к чему пришел?*

Л: Я еще не дошел, я в пути. И не удовлетворен результатами, которых достиг. Всю жизнь меня окружала одежда, с 2-3 лет я начал работать ножницами. Я, наверное, мог бы заняться и другим, и даже пробовал, но мода снова настигла меня.

П: *Относишься ли ты к категории людей, которые норовят прикоснуться ко всему? Ведь большинство представителей твоей профессии ставят свои инициалы на одежду и обувь, духи и аксессуары, мебель и посуду...*

Л: А иначе нельзя! Чтобы построить силуэт, нужно создать блузку, пиджак, юбку, а потом дополнить его поясом, серьгами, туфлями, а может, и очками, а к этому - перчатками и сумкой: все эти детали являются составляющими мира одежды, гардероба и внешнего облика женщины.

П: *А все, что прямо не связано с миром одежды, но с бытом и досугом: дизайн мебели, ванных, средств передвижения?*

Л: Пока я этим не занимаюсь, но надеюсь, что скоро "прикоснусь" и к этим предметам. Ведь это дает возможность избежать замкнутого однообразия и монотонности салонов, где все работает лишь на моду. Сейчас я как раз работаю над дизайном автомобиля одной известной марки, пока не скажу какой. Я прошел специальный 6-месячный курс подготовки, чтобы иметь возможность обсуждать некоторые вопросы с конструкторами и не выглядеть при этом абсолютным профаном. Ведь я хочу по-настоящему принять участие в создании нового автомобиля, а не ограничиться его внешним оформлением. Это как глоток свежего воздуха. Думаю, что в мире моды мне больше всего не по душе его кичливость и снобизм, я не люблю моду ради моды.

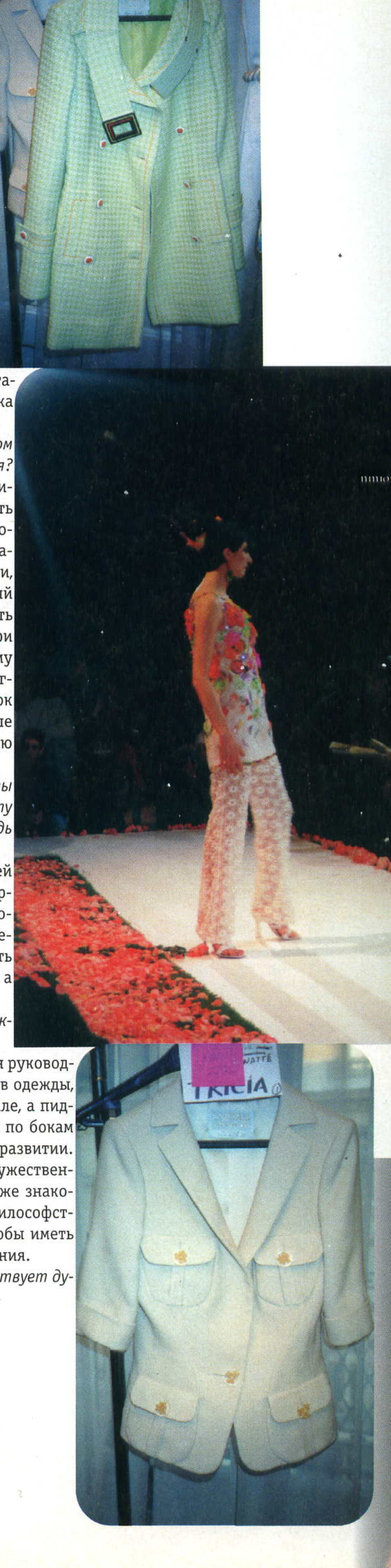
П: *Помимо высокой моды, твоего основного занятия, ты уже создал коллекции прет-а-порте, продолжаешь работу над мужской коллекцией. Не хочешь сделать что-нибудь специально для молодежи?*

Л: Уже сейчас некоторые виды моих волокон для тканей из последней от-кутюрной коллекции используются маркой Kookai. В этом смысле высокая мода является молодежной. Демократизация замкнутой и элитарной системы "от кутюр", которой я добиваюсь, позволяет сделать мое "высокое" искусство полезным для широких масс, а молодежь побуждает к приятным хэппенингам.

П: *А как ты относишься к современной тенденции десексуализации в молодежной моде?*

Л: Мой отец первым ввел в обиход понятие "унисекс", он руководствовался этой тенденцией в создании некоторых видов одежды, например, "la saharienne" - куртки в колониальном стиле, а пиджаки с узкой плечевой линией и длинными разрезами по бокам были его излюбленной темой. Мода циклична в своем развитии. Сегодня популярен унисекс, а завтра мы потянемся к мужественности и женственности. Мода всегда возвращается к уже знакомому, но слегка забытому. Кто-то из мудрых сказал: "философствовать - значит уметь сказать 'нет'". Так же и мода, чтобы иметь право на жизнь, должна обладать способностью отрицания.

П: *Значит, ты считаешь, что эта тенденция соответствует духу времени?*



Л: Мода многолика и вполне допускает соседство различных направлений - андрогинности и подчеркнутой сексуальности. Несерьезно рассматривать моду как некий монолит, принадлежащий лишь одной стране или являющийся привилегией лишь одной касты, как бы ни был высок ее социальный уровень.

П: *Вопрос про твои ткани: каковы конкретно новые качества, которыми они обладают?*

Л: Мне удалось создать сотни видов тканей с совершенно новыми структурными, цветовыми и пластическими свойствами. Они полностью натуральные. В связи с этим существует проект создания "Федерации производителей живых материалов", цель которой - ознаменовать конец уходящего века созданием волокон, не загрязняющих окружающую среду. Мы хотим, чтобы у наших детей и внуков была возможность жить в гармонии с природой.

Второй аспект, вызывающий интерес к моим тканям, связан с кризисом перепроизводства в области агро-пищевой промышленности. На долю Европы приходятся огромные излишки в производстве артишоков, свеклы, некоторых зерновых и др. В Марокко, например, перебор с розами - оттуда прислали огромное количество розовых лепестков для декора моего парижского дефиле.

В-третьих, мои ткани могут благотворно воздействовать на организм человека. Поэтому я называю их "чудодейственными тканями 3-го тысячелетия".

П: *Значит, это благотворное воздействие будет ощущаться?*

Л: Да, поскольку частицы фруктов, цветов или других растений внедрены в волокно не в микрокапсулах, а в свободном виде, что обеспечивает их непосредственный контакт с кожей.

П: *Сегодня это стадия эксперимента?*

Л: Нет, уже налажен выпуск многих волокон и предусмотрены поставки заказчикам, той же фирме Kookai. Кстати, мои машинки с клеевым составом вытесняют традиционные швейные и уже делают революцию в производстве белья. На эти машинки тоже много заказов.

П: *А каков принцип их действия?*

Л: Вместо иглы через специальное приспособление впрыскивается расплавленный клеевой состав под давлением при температуре 37°С. Все очень просто.

П: *И еще несколько слов о новой технологии "маркетри" с использованием гамма-лучей...*

Л: С помощью исследований, проведенных CEA - Центром атомной энергии - нам удалось создать новые украшения путем бомбардировки гамма-лучами фруктов, овощей и ягод, которые при этом переходят в окаменевшее состояние, вернее, что-то среднее между древесиной и камнем. Эта идея появилась, когда я размышлял об исследованиях методом облучения древесных спилов для определения возраста деревьев. И я решил, что можно пойти от обратного, то есть привести в окаменевшее состояние различные растительные формы. Для начала мы поступили так с манго и клубникой, превратив их в манго-древесину и клубничное дерево. Эта своеобразная техника маркетри очень интересна для использования в бижутерии и мебельном производстве.

П: *Значит, по-твоему, через несколько лет все эти новинки станут обычным делом?*

Л: Моя ближайшая коллекция прет-а-порте уже делается из новых тканей. В марте открываются два бутика pret-a-porter в Париже, следующий - в Джакарте и, надеюсь, в будущем году - в Москве. Я очень хочу работать с Россией, ведь это в какой-то степени страна моих предков, она близка мне по духу. Кстати, я очень хотел бы показать там свою последнюю коллекцию.





Имидж Агентсво "Персона"

Стилист: Наташа Токина

Визажист: Елена Медведко

Фото: Тимур Гриб

Модели: Маша, Катя, Ира, Антон, Марина, Аня

Марина

платье голубое 160 т.р.

Катя

блуза 250 т.р.

сарафан

вельветовый 486 т.р.

Ира

платье стрейч 336 т.р.

очки 420 т.р.



М а ш а

блузка 250 т.р.

шорты 310 т.р.

А н т о н

рубашка 283 т.р.

джинсы 530 т.р.

кеды 265 т.р.

Антон:

куртка 580 т.р.

футболка 227 т.р.

брюки 190 т.р.

очки 420 т.р.

Катя:

топик 160 т.р.

брюки 439 т.р.

Аня:

кофта 320 т.р.

брюки 317 т.р.

сандалии 372 т.р.




Quiksilver
ул. Большая Дорогомиловская, 5 тел. 931-9171
Маша
блузка 250 т.р.
шорты 170 т.р.
очки 370 т.р.

На Радио Максимум появилась новая программа по заявкам "Ланч с Филиппом", которая выходит в эфир каждый будний день с 12.00 до 13.00. Ведущий программы - DJ Филипп - челсаёк, о котором слушателям Радио Максимум не известно ничего, за исключением его пагубного пристрастия к творчеству английской группы Depeche Mode. Несмотря на скрытную натуру, нам удалось кое-что выудить из него. Высунув от усердия кончик языка, он аккуратно изложил на бумаге некоторые аспекты своей жизнедеятельности.



"Ланч с Филиппом"







Имя - Филипп

Первая пластинка

"Бременские музыканты" Г.Гладкова

Музыкальные пристрастия

Depeche Mode, The Smiths, The Cure, New Order, U2

У кого хотелось бы взять интервью?

У Энтона Корбиена, на мой взгляд, самого стильного фотографа

Что больше всего нравится в работе Ди-джея?

То же самое, что и больше всего не нравится: за все время работы в эфире я ни разу не сказал ничего искренне, а слушатели принимают все за чистую монету.

Кем бы ты хотел работать, если бы не стал Ди-джеем?

Ди-джеем однозначно. Но когда это со мной уже случилось, душа потребовала чего-то более спокойного и стабильного.

ак ты думаешь, каким тебя представляют слушатели?

й не думаю, я знаю. Бритый череп, серьга в носу, атуирован. Я был в шоке, когда об этом узнал.

омашнее животное

данный момент скоророчна куриные. Мечтаю о оричневом добермане с розовым носом

то большего всего привлекает в женщине?

женщине мне нравятся звуки и запахи, которые она издает на кухне. Если при этом она обладает спортивной фигурой, то эта женщина ак птица Говорун стоит целого зоопарка.

амое ужасное воспоминание детства

3-м классе зимой я умудрился в один день получить пять двоек

спытывал ли в школе сексуальное влечение к преподавателям?

школе сексуальное влечение испытывали преподаватели ко мне

Каждый четверг апреля в программе

"Ланч с **Филиппом**"

Dj Филлип разыгрывает для Вас С У П Е Р - п р и з ы

Стать участниками конкурса смогут только Птюч эрудированные слушатели Радио Максимум.

Настройтесь на волну
103,7 FM, 66,86 УКВ (в Москве)
102,8 FM, 73,82 УКВ (в Санкт-Петербурге)
в четверг утром и ждите начала розыгрыша.

Вы слушаете Радио МАКСИМУМ? Вы читаете журнал "Птюч"? Тогда не пропустите уникальную возможность выиграть призы, о которых

В Ы М Е Ч Т А Л И !

К MAXIMUM У MAXIMUM П MAXIMUM О MAXIMUM Н

Помимо четырех супер-призов, которые будут разыграны среди дозвонившихся в программу

"Ланч с Филиппом",

Радио Максимум и журнал "Птюч" приготовили для Вас массу других сюрпризов!

чтали ли Вы когда-нибудь быть почетным гостем популярного радио-шоу?

телось ли Вам отправиться с друзьями на самую модную вечеринку сезона?

получить в подарок полный набор сувениров от Радио Максимум?

от купон примет участие в розыгрыше призов на Радио Максимум. В последней апрельской рограмме "Ланч с Филиппом" Dj Филипп разыгрывает незабываемые призы: 4 приглашения на рограмму "Ланч с Филиппом", 4 приглашения на двоих на самые модные вечеринки с участием дио Максимум, 4 набора сувениров от Радио Максимум.

ПРЯМО СЕЙЧАС заполните этот купон и вышлите по адресу 103829, Москва, Тверская, 16/2, Радио Максимум (для участия в конкурсе)

Имя, Фамилия

Возраст

телефон

Адрес



НОВЫЕ ПРОЕКТЫ

Renaissance Grand Silk Tour

30 апреля 1997

4REST DIVISION в помещении киноцентра (Дружиникова 4)

ПРЕДСТАВЛЯЕТ СУПЕР-ШОУ RENAISSANCE

с участием DJ-элиты из Англии: DAVE SEEMAN, NICK WARRANT, DANNY RAMPLING.

Специальные декорации английских дизайнеров, танцоры из клуба PACHA (IBIZA)

Внимание! 30 апреля 4REST презентует турагентство "IBIZA NO LIMITS" - организация групповых и индивидуальных туров на остров ИБИЦА: лучшие клубы Европы, музыка от лучших DJ's, live от лучших коллективов, самые красивые люди, комфортабельный отдых и прочее.
Полную информацию вы сможете получить на вечеринке 30 апреля.
С Л Е Д И Т Е З А Р Е К Л А М О Й !

ТРАНССИБИРСКИЙ techno-EXPRESS

В августе 1997 года состоится беспрецедентная акция. Столицу посетит ТРАНССИБИРСКИЙ ТЕХНО-ЭКСПРЕСС. Этот поезд не будет похож на другие. На его "борту" около 400 людей, желающих познакомиться с широтой русской души, степями и пустынями Монголии и Великой Китайской Стеной. Маршрут экспресса символизирует взаимосвязь 4-х первоэлементов: Земли, Воды, Огня и Воздуха. Поэтому из **Москвы** дорога ведет сначала в **Уфу** - к гигантскому горному массиву Урала, затем - в **Иркутск**, к ледяной воде озера Байкал, оттуда - к сожженной земле пустыни Гоби в **Улан-Батор**. Недалеко от **Пекина**, у Великой стены, окруженной живым горным воздухом, путешествие на Первом транссибирском техно-экспрессе закончится.

Особенность этого поезда состоит в том, что совместно с русскими, монгольскими, китайскими, немецкими, американскими, английскими музыкантами в дорогу отправится party-поезд, наполненный веселыми тусовщиками из многих стран мира. Среди проводников техно-экспресса - Карл Кокс, Хуан Аткинс, Джефф Миллз и Underworld.

ВОСТОЧНЫЙ УДАР

Удивительным образом я оказалась на этой вечеринке еще до ее начала. Обычно мне удается попасть на событие не раньше двух ночи, так как я сопровождаю иностранных гостей, а они, как правило, ленятся выбираться из гостиницы раньше положенного времени. На этот раз гостей не было. Поэтому я была рада предоставившейся мне возможности проследить развитие событий с самого начала. И события не заставили себя долго ждать. Готовя эту вечеринку, мы надеялись на успех, но предположить такого ажиотажа просто не могли. Сложно описать, что творилось на входе.

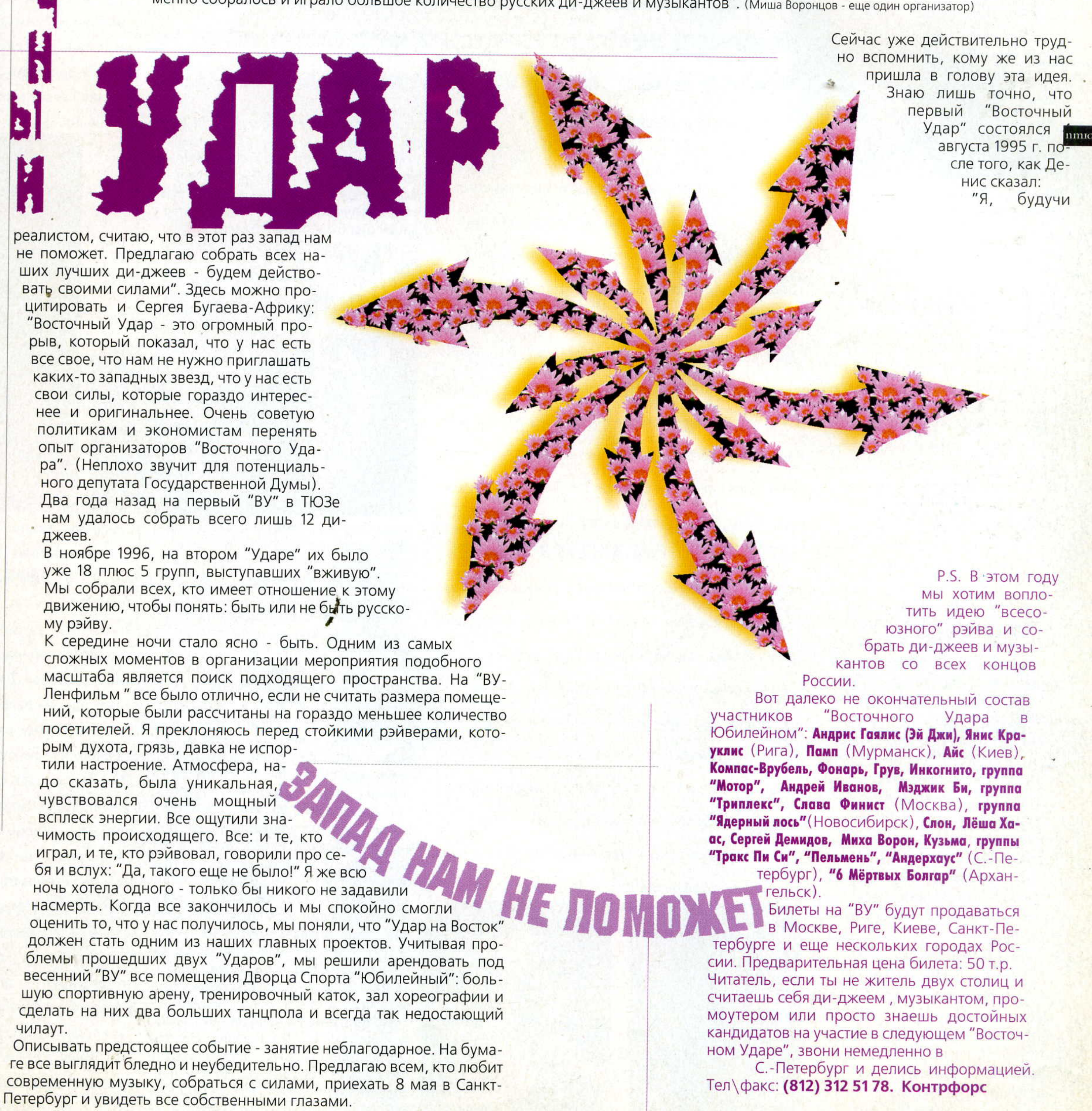
"Было просто не протолкнуться. Творилось что-то невообразимое. Нам как-то удалось протиснуться к сцене. Дальнейшие передвижения с одного танцпола на другой затянулись на несколько часов". (впечатление Сергея Африки)

"Ленфильм" был забит до отказа уже через полчаса после начала. А к нашему ужасу, на улице оставалось еще более тысячи человек.

"Ди-джей Пэкмен, который должен был начинать вечеринку, потерялся где-то посередине между Петербургом и Москвой. Прошло 5 минут, 10, 20, 50 с начала вечеринки, а его все не было. В это время на втором танцполе, открывавшемся через час, не оказалось ди-джейского пульта. Из-за этого приехавший к началу своего сета ди-джей Гаврила отдыхал еще сорок минут". (Денис Одинг - один из организаторов)

Голова у всех шла кругом, никто из нас не мог внятно ответить на вопросы о происходящем. Все это напоминало сумасшедший дом. В таких жестоких мучениях рождался наш любимый проект - "ВОСТОЧНЫЙ УДАР".

"Я уже не помню, как родилось название и с чем оно у нас ассоциировалось. Идея была в том, чтобы в одном месте одновременно собралось и играло большое количество русских ди-джеев и музыкантов". (Миша Воронцов - еще один организатор)



Сейчас уже действительно трудно вспомнить, кому же из нас пришла в голову эта идея. Знаю лишь точно, что первый "Восточный Удар" состоялся 1 августа 1995 г. после того, как Денис сказал: "Я, будучи реалистом, считаю, что в этот раз запад нам не поможет. Предлагаю собрать всех наших лучших ди-джеев - будем действовать своими силами". Здесь можно процитировать и Сергея Бугаева-Африку: "Восточный Удар - это огромный прорыв, который показал, что у нас есть все свое, что нам не нужно приглашать каких-то западных звезд, что у нас есть свои силы, которые гораздо интереснее и оригинальнее. Очень советую политикам и экономистам перенять опыт организаторов "Восточного Удара". (Неплохо звучит для потенциального депутата Государственной Думы).

Два года назад на первый "ВУ" в ТЮЗе нам удалось собрать всего лишь 12 диджеев.

В ноябре 1996, на втором "Ударе" их было уже 18 плюс 5 групп, выступавших "вживую".

Мы собрали всех, кто имеет отношение к этому движению, чтобы понять: быть или не быть русскому рэйву.

К середине ночи стало ясно - быть. Одним из самых сложных моментов в организации мероприятия подобного масштаба является поиск подходящего пространства. На "ВУ-Ленфильм" все было отлично, если не считать размера помещений, которые были рассчитаны на гораздо меньшее количество посетителей. Я преклоняюсь перед стойкими рэйверами, которым духота, грязь, давка не испортили настроение. Атмосфера, надо сказать, была уникальная, чувствовался очень мощный всплеск энергии. Все ощутили значимость происходящего. Все: и те, кто играл, и те, кто рэйвовал, говорили про себя и вслух: "Да, такого еще не было!" Я же всю ночь хотела одного - только бы никого не задавили насмерть. Когда все закончилось и мы спокойно смогли оценить то, что у нас получилось, мы поняли, что "Удар на Восток" должен стать одним из наших главных проектов. Учитывая проблемы прошедших двух "Ударов", мы решили арендовать под весенний "ВУ" все помещения Дворца Спорта "Юбилейный": большую спортивную арену, тренировочный каток, зал хореографии и сделать на них два больших танцпола и всегда так недостающий чилаут.

Описывать предстоящее событие - занятие неблагодарное. На бумаге все выглядит бледно и неубедительно. Предлагаю всем, кто любит современную музыку, собраться с силами, приехать 8 мая в Санкт-Петербург и увидеть все собственными глазами.

Маша Малос - Контрфорс

P.S. В этом году мы хотим воплотить идею "всесоюзного" рэйва и собрать ди-джеев и музыкантов со всех концов России.

Вот далеко не окончательный состав участников "Восточного Удара в Юбилейном": **Андрис Гаялис (Эй Джи), Янис Крауклис** (Рига), **Памп** (Мурманск), **Айс** (Киев), **Компас-Врубель, Фонарь, Грув, Инкогнито, группа "Мотор", Андрей Иванов, Мэджик Би, группа "Триплекс", Слава Финист** (Москва), **группа "Ядерный лось"**(Новосибирск), **Слон, Лёша Хаас, Сергей Демидов, Миха Ворон, Кузьма, группы "Тракс Пи Си", "Пельмень", "Андерхаус"** (С.-Петербург), **"6 Мёртвых Болгар"** (Архангельск).

Билеты на "ВУ" будут продаваться в Москве, Риге, Киеве, Санкт-Петербурге и еще нескольких городах России. Предварительная цена билета: 50 т.р.

Читатель, если ты не житель двух столиц и считаешь себя ди-джеем , музыкантом, промоутером или просто знаешь достойных кандидатов на участие в следующем "Восточном Ударе", звони немедленно в С.-Петербург и делись информацией.

Тел\факс: **(812) 312 51 78. Контрфорс**



ЛЕГАЛИЗАЦИЯ РОССИЙСКОГО ВИДЕОПРОКАТА ПРИВЕЛА К НЕПОПРАВИМЫМ ПОСЛЕДСТВИЯМ. В ЛАРЬКАХ ХОРОШИХ ФИЛЬМОВ ПОЧТИ НЕТ - НАШИ ДИСТРИБЬЮТОРСКИЕ ФИРМЫ ПРЕДПОЧИТАЮТ НЕ РИСКОВАТЬ И ВЫПУСКАЮТ ПРОВЕРЕННЫЕ БОЕВИКИ ПРИМЕРНО ДВУХЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ. ВСЕ ЖЕ НАМ УДАЛОСЬ КОЕ-ЧТО ОТКОПАТЬ. ФИЛЬМЫ, ВЫШЕДШИЕ ЗА ПОСЛЕДНИЙ МЕСЯЦ НА ВИДЕО, НЕ ЛУЧШИЕ НА СВЕТЕ, НО ОЧЕНЬ РАЗНЫЕ ПО ЖАНРАМ И СТИЛЮ.

...ипюч 116

Наш видеопрокат еще переживает запоздалое увлечение Тарантино и его последователями. Во что иногда превращается чужая свежая идея, можно узнать из фильма Гари Фледера **"ЧТО ДЕЛАТЬ МЕРТВЕЦУ В ДЕНВЕРЕ"** *(Things To Do In Denver When You're Dead)*, очень вторичной "черной" истории, в которой внешне соблюдены все ингредиенты вроде Стива Бусеми в эпизодической роли наемного убийцы (штамп) и Кристофера Уокена в роли главного мафиози (суперштамп). Есть здесь и большая и несчастливая любовь главного героя Джимми Святоши (Энди Гарсиа) к красавице Габриэль Анвар, записанные на видео послания и воспоминания обреченных на смерть людей и вполне сносная Файруза Балк в роли проститутки и наркоманки (такие характеры как будто специально предназначены для номинаций на Оскара за роль второго плана). Все это даже неплохо, но очень длинно и без энергии. Атмосфера как бы должна передать состояние человека, обреченного на смерть, но на это работают только действительно трогательные видеопослания живых мертвецов, искусственно вставленные в фильм так, что он становится похожим на концептуальную акцию. Джимми весь фильм тратит на то, чтобы уговорить босса не убивать его друзей, но в конце умирает сам, оставив проститутку беременной, и она уезжает просветленная из Денвера рожать покойному наследника. Это, конечно, трогательно и жизнеутверждающе (типа "жизнь продолжается"), но уж очень банально. Рекомендуется прогрессивным домохозяйкам.

В отличие от картин, заигрывающих с реальностью как "Что делать мертвецу в Денвере", схематичные сюжеты "фильмов с продолжением" происходят в замкнутом мире, где есть не просто хорошие люди, а очень хорошие, и не просто плохие, а очень плохие. Одномерность таких фильмов подтверждается одномерным же и выдержанным стилем, и лучшим примером здесь является история восставшего из мертвых Ворона, которого в первом варианте неплохо сыграл сейчас уже покойный Брэндон Ли. После его смерти продюсеры не успокоились, сняли в прошлом году **"ВОРОН-2: ГОРОД АНГЕЛОВ"** *(The Crow: City Of Angels)* и просчитались. Режиссер Тим Поуп, конечно, не автор оригинальной версии Алекс Пройяс, француз Венсан Перес - не Ли, и вообще непонятно, зачем снимать абсолютно одно и то же, только хуже. Впрочем, наверное, это кому-нибудь нужно. Например, готам и поклонникам музыки 80-х вроде The Cure и Игги Попа, который здесь занят как актер. А также любителям мистики, рокеров в коже и на мотоциклах и сентиментальных историй про месть за убитого ребенка или любимую девушку.

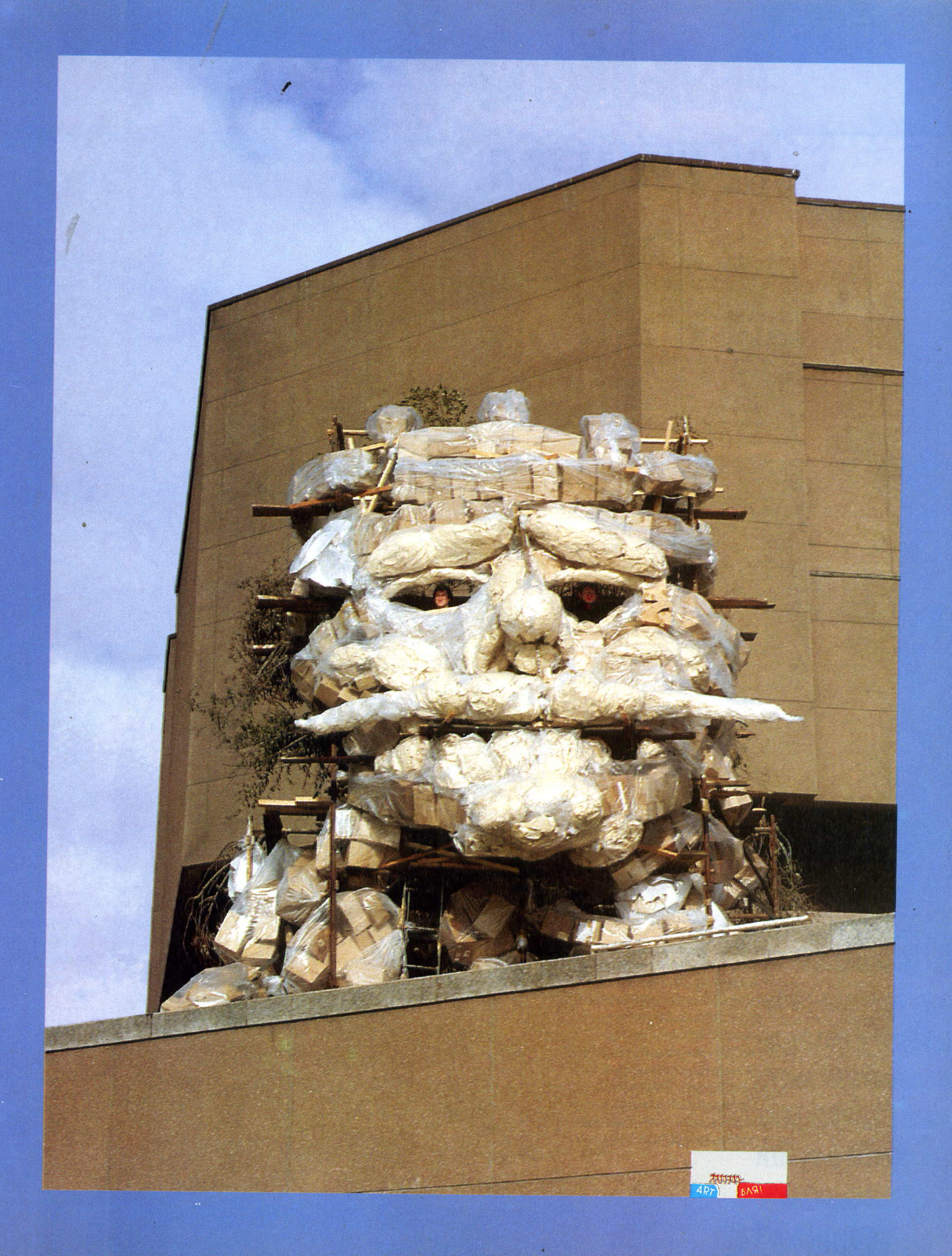




Что-то странное происходит в 90-е годы. Сильвестр Сталлоне, герой подростков всех времен и народов, кается в прошлом и хочет сниматься в малобюджетных и интеллектуальных фильмах. Короче, хватит деньги зарабатывать, пора бы и о душе подумать. И все же последний фильм с его участием **"ДНЕВНОЙ СВЕТ"** *(Daylight)* Роба Коэна - снова боевик, который, кстати, выйдет в конце месяца на экраны наших кинотеатров, а сам Слай обещает приехать в Москву на премьеру (кстати, хорошо бы позаботиться о проходе на презентацию - может быть, это последняя возможность увидеть живьем последнего героя боевика). В "Дневном свете" уже видно, что Слаю полтинник и он как-то обмяк. Здесь он редко изображает гнев и злобу, потому что воюет не с живыми врагами, а с водой, огнем и медными трубами буквально - спасает людей, зажатых в провалившемся туннеле. Кроме того, я только сейчас обратил внимание, что Сталлоне, видимо, перенес в детстве неврит лицевого нерва: когда его показывают крупно, видно, что одна часть лица (не помню, какая) у него больше развита, чем другая, и поэтому кажется, что он говорит как-то криво. Но это неважно. Для 50-летнего мужчины Слай все равно выглядит замечательно, и тем более непонятно его желание играть в элитарных фильмах. В элитарном фильме теперь может сыграть каждый дурак. А вот продержаться на протяжении двадцати лет кумиром каждого нового поколения подростков - один из самых удачных и концептуально продуманных феноменов современного кино. Слай, не переживай, твои мозги - это твои мускулы.

После таких блокбастеров со взрывами и таким количеством трупов, что совершенно перестаешь ценить такую мелочь как человеческая жизнь, хорошо посмотреть что-нибудь менее амбициозное и более человечное. Например, фильм **"В ЗАПАДНЕ"** *(Captives)* Анджелы Поуп, где никакая не киношная героиня, а обычный стоматолог (Джулия Ормонд) идет на работу на полставки в тюрьму, влюбляется в одного из заключенных (Тим Рот) и потом случайно узнает, что он сидит за убийство жены. Кроме того, его сокамерники пытаются заставить ее передавать в тюрьму наркотики. Идеальное и на самом деле очень здоровое "женское" кино о любви как наваждении - если мужчина хороший любовник, ему можно простить даже то, что он зэк. Звучит так же неправдоподобно, как и попытки Слая стать интеллектуалом.




ART
БЛЯ!



юч 118

"РЕАЛЬНОСТЬ" НЕ КУСАЕТСЯ, КУСАЕТСЯ РЕАЛЬНОСТЬ

ЧТО ЗАСТАВИЛО МЕНЯ И МОИХ ДРУЗЕЙ ИДТИ НА КОМПРОМИССЫ, КОГДА МЫ ПОВЗРОСЛЕЛИ, ОБРОСЛИ ПРОБЛЕМАМИ И ПОЗВОЛИЛИ ОБЩЕСТВУ ИМЕТЬ НАС КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА РАБОТЕ В ОБМЕН НА ОЧЕНЬ НЕБОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ?

У каждого поколения есть свой один-единственный культовый фильм, и если вдуматься, у нашего поколения это не Pulp Fiction и не Trainspotting. Попробую объяснить, почему это так. "Бульварное чтиво" имеет очень неблизкое отношение к поколенческим проблемам, а если и имеет, то только на эстетическом уровне или, если хотите, на уровне нового отношения к кино как к зрелищу - все игры ведутся на поле кино и массовой культуры, а не на поле повседневной жизни. В нем нет молодежи совсем, как нет и реальных людей - все действие Pulp Fiction выдумано, как комиксовая реальность, ну, в лучшем случае, как реальность "черных" романов, которые можно почитать на ночь, восхититься, тут же забыть и лечь спать. Trainspotting гораздо реальнее, и многие мои сверстники узнали себя в Рентоне или Спаде, но это было скорее шутливое узнавание - после этого фильма можно пересказать какую-нибудь забавную сцену, но задуматься о смысле жизни и о своем месте в ней - вряд ли.

Так получилось - хотим мы того или нет - что фильм **"РЕАЛЬНОСТЬ КУСАЕТСЯ" (REALITY BITES)** Бена Стиллера (может быть, еще и "Слакеры" Ричарда Линклейтера), снятый в 1994 году, стал манифестом моего поколения. Почему? Да потому что главной героине Лелейне, которую играет первая "гранжевая" актриса Уайнона Райдер, в фильме 23 года - столько же, сколько было мне и моим друзьям в момент выхода "Реальности".

Прошло три года, и фильм, о котором здесь знали только понаслышке, вышел наконец в про-

шлом месяце на лицензионных видеокассетах, и молодые люди в России могут его теперь увидеть и сравнить с собой. А для меня это отличный повод разобраться, что же собственно изменилось за эти три года, которые я считаю самыми счастливыми в своей жизни - считается, что 23-27 лет - это время, когда ты еще молод, привлекателен, полон надежд и веры в будущее, но уже не глупо, как в 17 лет, а осмысленно. Во всяком случае, для меня это было время, когда ты хочешь и можешь (или думаешь, что можешь) доказать миру свою профессиональную состоятельность и состоятельность вообще. Но действительно ли это время было счастливым для меня и моих сверстников? И в чем новизна "Реальности"? В чем новизна моего поколения, его отличие от предыдущих и каково его будущее?

Чтобы ответить на эти вопросы, придется вернуться к фильму.

Итак, Лелейна закончила колледж, работает на побегушках на телевидении, все время боится, что ее уволят (и ее увольняют), но главное не это - главное состоит в том, что она не может выбрать между сверстником-слакером Троем, которого играет Этан Хоук (с интеллектуальным коэффициентом как у профессора философии, но ленивым и бесполезным), и более взрослым Майклом (его играет сам режиссер фильма Бен Стиллер) - автором MTV-ной "молодежной", но абсолютно фальшивой и банальной программы In Your Face, предлагающим Лелейне карьеру, деньги и нормальную упорядоченную жизнь.

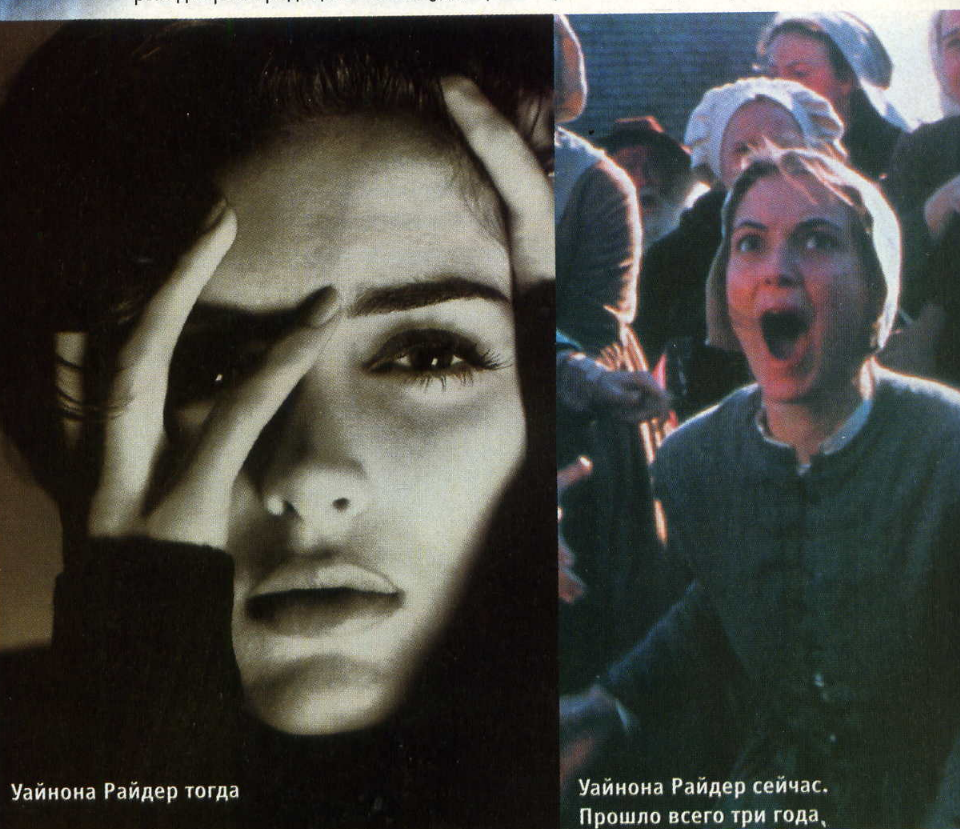
Лелейна и ее друзья каждую минуту фильма размышляют о жизни и проговаривают свое отношение к сексу, работе, обществу, родителям и семье (друг-гомосексуалист говорит: "Причина того, что я до сих пор девственник, не в том, что я боюсь СПИДа. Причина в том, что я сам не знаю, кто я на самом деле"). Трой говорит не менее ясно: "Не все девушки, с которыми я сплю, полные дуры. Некоторые из них просто подавлены". Подавленность, "неуверенность в завтрашнем дне" и иногда нежелание вообще в него заглядывать - основной пафос фильмов и вообще настроения 90-х годов. В "Реальности" проговаривается и то, что молодым людям сейчас совершенно не хочется повторять опыт своих родителей, которые в 60-е лезли на баррикады и тряслись в Вудстоке, а потом "продались за пару кроссовок".

"Реальность кусается" заканчивается тем, что Лелейна занимается любовью с Троем, поняв, что это и есть настоящее чувство. В это время звонит ее отец и говорит, что опять пришел очередной счет, который он оплачивать не намерен. Лелейна иронично улыбается, давая нам понять, что она "не продастся за пару кроссовок".

Вот тут и начинаются мои сомнения. Фильм утверждает следующее: наше поколение отличается от предыдущих тем, что не хочет участвовать в игре взрослых, гробить жизнь на то, во что не верит, работать за гроши, делать карьеру и т.д. Судя по тому, что происходит вокруг меня, я бы так не сказал - я знаю немного людей, которые отказались от престижных должностей и более или менее больших зарплат, если им это предлагают. То есть, такие, конечно, встречаются, но не думаю, что именно по ним можно судить о поколении.

Итак, что же произошло за эти три года такого, что заставило Уайнону Райдер (которую считали идеальной девушкой все мои знакомые, в остальном не имевшие ничего общего), начать сниматься в скучных костюмных драмах, доказав, что она плохая актриса, и что на нее было приятно смотреть, только когда она ничего не играла, а просто была сама собой? Что заставило меня и моих друзей идти на компромиссы, когда мы повзрослели, обросли проблемами и позволили обществу иметь нас каждый день на работе в обмен на очень небольшие деньги? Я думаю, что Бен Стиллер все-таки закончил фильм не на том месте. Он его закончил на самом деле в старых добрых традициях Голливуда, против фальши которого фильм и был направлен. "Реальность" оказалась гораздо менее кусачей, чем реальность, а наивный хэппи-энд только доказывает, что фильм остался призрачной мечтой о прекрасном и невозможном, впрочем, как все поколенческие фильмы. И, как выясняется, мы ничем не отличаемся от наших родителей, разве что обостренным желанием правды, аутентичности и выяснения отношений с собой и миром. И еще выстраданным прежними поколениями пессимизмом - мы понимаем, что нам очередной фильм показал очередную мечту. Или очередную ложь, хотя и с очень благими намерениями.

Но одно право мы все же себе отвоевали - когда реальность имеет меня во все дыры, я время от времени поворачиваюсь к ней и кричу в лицо все, что я о ней думаю. Можете себе представить, что это за слова.



Уайнона Райдер тогда

Уайнона Райдер сейчас. Прошло всего три года.



В этом номере мы представляем лэйбл

"Electric Music Foundation"

из Миннеаполиса. Хозяйничают на EMF музыканты проекта Auto Kinetic, Майк Макклур и Джон Голден. Интервью с последним мы и предлагаем вашему вниманию:

П - Ваш лэйбл появился по простой причине - вы как группа Auto Kinetic не могли добиться большого распространения своей музыки, поэтому открыли лэйбл. Это так?

Г - Да, мы с Майком и Фредди Фрешем в 1994-м учредили "EMF". Нам не удавалось выпустить какой-то свой материал на каком-либо лэйбле, поэтому мы решили, что лучший способ получить дистрибьюцию своей музыки - выпускать пластинки самим. Поэтому помощь Фредди была огромной.

П - С чего вы начали?

Г - Первые наши релизы были семидюймовки, это были три сплит-диска, то есть на одной стороне был трек Auto Kinetic, а на другой - Фредди Фреша.

П - Я знаю, что вы до сих пор практикуете сплит-издания, я даже видел подобную вашу пластинку Auto Kinetic / Modulator...

Г - Modulator - это Фредди Фреш, под таким именем он обычно издавался на "Experimental". Такой вид записи (сплит) нас устраивает, поскольку таким образом можно выпустить больше музыкантов.

европейско

Я думаю, что Roland TB303 - это гитара в техно

П - А какая музыка была на тех семидюймовках? Электро?

Г - Нет, это был целиком и полностью эйсид.

П - А не показалось ли вам потом, что звук прибора TB303 уже изжил себя?

Г - Это зависит от того, как вы используете эту машину. Вы можете подходить к этому традиционно, делать звучание старой школы. Мы же используем TB303 в большей степени как секвенсор, "классических" звучков мы не выруливаем. Вообще это великая машинка, она напоминает по количеству возможностей гитару. Я думаю, что Roland TB303 - это гитара в техно, это стратокастер электронной музыки. Повсюду уйма групп использует его, но если подходить к этому нетрадиционно, новаторски, от этого инструмента не устаешь.

П - Теперь у вас есть лэйбл. И я могу предположить, что когда у вас проблемы с изданием своей музыки, вы можете выпустить другие проекты, не очень хорошо известные, но отлично смотрящиеся в дискографии лэйбла. Так у вас было с Френки Боунс, Стивом Столлом, DJ Slip... это выдающиеся музыканты.

Г - Мы выпустили DJ Slip первыми, еще до того, как он стал работать с более крупными лэйблами типа "Missile", когда он не мог издавать много своих работ. Он стал приобретать популярность недавно, в течение прошлого года, но мы его "поймали" еще в самом начале его музыкальной деятельности. При этом у нас есть парочка и собственных артистов вроде Beverly Hills 8083 Вся троица из Prototype 909 сделала у нас свои сольные пластинки. И Дитрих Шонман и Джейсон Шостек, и недавно выпущенный Тейлор Дюпре. У нас появился новый парень из Германии, Андреас Крамер, который очень малоизвестен. Он записал блестящий альбом, который должен скоро у нас выйти. И еще мы будем работать с парой музыкантов из Миннесоты, потому что нам приятно поддерживать нашу

местную сцену.

П - Каким критерием вы пользуетесь при отборе артистов?

Г - Мы выпускаем тот материал, который нам нравится, это уже достаточный критерий. Трудно объяснить, что мы ищем обычно, это довольно минималистичный материал, мы не углубляемся в чрезмерно навороченную музыку или суперкоммерческую. Лэйбл имеет определенный саунд, который мы стараемся поддерживать.

П - Как вы описываете этот стиль?

Г - Размах большой, то есть присутствует много стилевых пересечений. Я в основном отношу это к разряду техно. Мы выпустили много эйсида, есть какие-то электро-работы, в основном все довольно специфично, очень последовательно привержено минимализму, и при этом мы часто отыскиваем звук в весьма необычном ключе. У нас много аналоговой аппаратуры, поэтому мы ожидаем от людей своеобразных звуков, звуков, которых вам не доводилось слышать.

П - Вы перешли от эйсида в 94-м году к электро на последних релизах. Что последует дальше?

Г - На самом деле наша последняя на сегодняшний день пластинка сделана в техно-стиле, мы выпустили ее на немецком лэйбле “Throb”, поэтому наша музыка теперь - это достаточно ровные биты в размере 4/4. Что заставило нас изменить стиль, так это понимание того, что это все части одной музыки. Очень хорошо, что у нас большое разнообразие синтезаторов, которые мы используем. Я полагаю, что менять стили - это очень хорошо, это совершенно меняет твой взгляд на вещи, потому что тогда ты можешь переносить прежние идеи в другие стили. Если ты делаешь, например, электро, то, внося в него эйсидные элементы, получаешь нечто отличное, новое.

П - Ты не чувствуешь, что в мире недостаток хороших артистов?

Г - К сожалению, мы не получаем от людей большого количества демо-кассет, которые удивляют. Я не думаю, что люди здесь, на Среднем Западе, действительно знают то, что мы делаем. Большинство наших пластинок продаются за пределами нашего региона. Кажется, европейский рынок больше открыт для того, что мы делаем, потому что - это мой основной тезис - европейское общество более открыто, и европейская сцена в частности. Америка в целом выглядит более консервативной, а уж Средний Запад и подавно. Хотя все меняется, недавно нам удалось добиться нескольких публикаций в местной прессе, но я думаю, что было бы прекрасно иметь больше информации и соответственно больше музыки от людей.

П - Сложно группе быть принятыми на лэйбл, если она только посылает демо? Я слышал, что когда вы выпускали релиз на “Serotonin”, вы должны были послать им несколько версий на DAT-кассетах.

Г - Мы добиваемся довольно широкого спектра звуков. Вкусы у всех отличаются, и если мы хотим издаться на лэйбле, то нам бы хотелось предоставить им то, что они ищут. На нашем лэйбле мы поступаем точно так же: если кто-то присылает мне демо, и мне действительно нравится один из треков, то я прошу этих музыкантов сохранить эту песню, не отдавать ее никому, и прислать нам что-то еще, чтобы мы могли осуществить полный релиз.

П - Какой тебе видится ваша музыка и музыка вашего лэйбла к 2000-му году?

Г - Мы только что выпустили полноформатный CD на местном лэйбле “TRG Ultramodern”, люди называют это амбиентом. Это как бы экспериментальный проект - мне кажется, что мы можем немного внедряться в эту область. Проект носит название Mind Phase 1, а альбом - “A Wave Length Away”.

П - Что на тебя больше всего повлияло?

Г - Я всегда был большим поклонником Hardfloor. “EMF” выпустит трек Оливера Бондзио, возможно, через один или два месяца. Я всегда любил музыку Фредди Фреша, мне нравится Kraftwerk и Yello, это одни из самых сильных влияний на меня.

П - Поэтому тебе должно быть приятно издавать любимых музыкантов на своем лэйбле?

Г - О да! Мы очень гордимся тем, что способны выпустить трек Оливера на “EMF”.

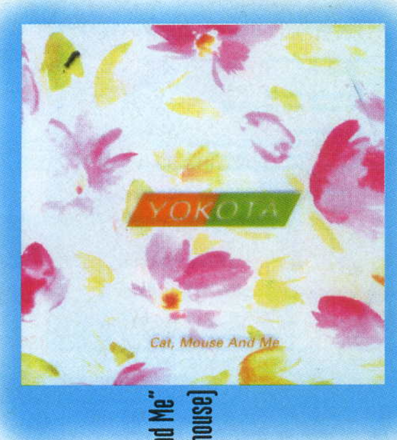
П - Ты не чувствуешь нечто вроде состязания между Детройтом и остальной американской сценой, в том числе и Средним Западом?

Г - Я думаю, что Миннеаполис начинает приобретать собственное звучание, и не чувствую, что мы соревнуемся с Детройтом. В Миннеаполисе много артистов, которые держат свою марку, я имею в виду Вуди Макбрайда, икону Миннеаполиса из-за его вклада в мировое танцевальное комьюнити, того же DJ Slip, всех музыкантов с лэйбла “Communique”. Фредди Фреш - еще один представитель на Среднем Западе. Поэтому я полагаю, что Миннеаполис в целом утверждает собственное звучание.

общество более открыто, и европейская сцена в частности



Кажется, "Harthouse" начал решительно меняться. Лэйбл, ассоциирующийся с разными формами эйсида, решил, видимо, покончить с засилием духа Roland TB303 (и его нового продолжения MC303, известного под названием "Groovebox"). Тому свидетельством последняя работа Фредди Фреша и второй на "Harthouse" альбом японского электронщика Сусуму Йокота. Сусуму решил вмешаться в извечный спор кошки и мышки, покончить с их кровавым психоделическим поединком и выдал изящный альбом, сделанный в эстетике абстрактного хип-хопа. Чисто японская утонченность всех композиций (а особенно хаусовой и электровой), использование "немодного" аналогового оборудования (клавишы "Oberheim") и местами проявляющийся дух выдающихся техно-соотечественников типа Кена Иши. Дзен - новая старая психоделика. Или старая новая.



Yokota "Cat, Mouse And Me" (Harthouse)



Various Artists "Pacific Rhythm. The First Wave" (Harthouse)

Этот диск - один из первых плодов открытия лэйблом "Harthouse" отделения в Калифорнии. Двенадцать артистов объединяет не стилистика: тут разброс от электро для чил-аута (Dreamlogik, Metro) до изящного хауса Hawke. Концепция сборника - принадлежность артистов к одному географическому месторасположению - всему тихоокеанскому побережью Америки от канадского Ванкувера до Южной Калифорнии. Впрочем, у любого региона есть своя музыкальная специфика, и в тихоокеанских ритмах явно сквозит психоделичность, свойственная самому культовому штату Америки еще с шестидесятых годов (вспомним группы Love, Jefferson Airplane и Doors). Проекты Ascendance, Jondi & Spesh и Bassland: преемственность кислотно-трансовых традиций налицо. Несмотря на то, что век хиппи давно забыт, выросло новое поколение свободолюбивых граждан, помешанных на мистических рэйвах посреди пустыни (такого на западе Штатов навалом) и посещении местечек типа индийского Гоа. Если вам больше по душе не коллективные трипы, а персональные, то надевайте подводный костюм и погружайтесь в воды Тихого океана под амбиент Midi Brotherhood или 23rd World.

Американцы вечно сокрушаются, что у них интересная электронная танцевальная музыка находится в глубоком андеграунде. В отличие от прытких британцев. Трио Underworld, лидеры мировой техно-сцены, могли бы долго почивать на лаврах своего первого суперуспешного альбома, вышедшего почти три года назад. Но совесть или гордость взяла свое, в прошлом году вышел второй альбом, менее успешный "Second Toughest In The Infants". Хороший или плохой, а вышел опять же на британском "Junior Boys Own". Американцы занервничали... и ответили этой пластиночкой, сделанной на основе сингла "Pearl's Girl". Получилось так, что из второго альбома группы взято лучшее и добавлены неиспользованные новые треки. Запускается диск, Эмерсон, Хайд и Смит включают свой ни с чем не сравнимый по энергетичности ритм (микс "Tin There" заглавной вещи) и, несмотря на вкрапления медленных вещей типа "Puppies", вы на одном дыхании дотягиваете до "Deep Arch". Совершенно забывая про паузы между треками.


Underworld "Pearl's Girl" (Wax Trax!)

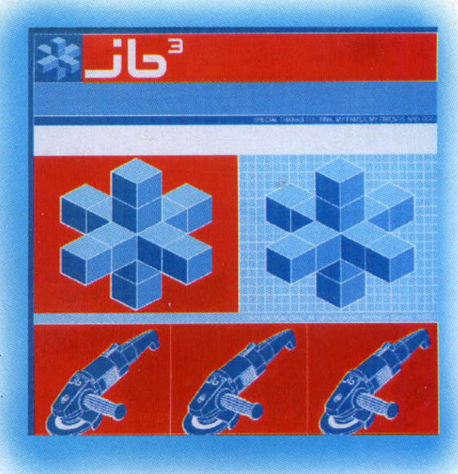


Shantel "Club Guerilla" (Shadow)



Германия не перестает удивлять. Мало того, что в стране, тотально подсаженной на техно и хардкор, встречаются отличные даб- и трип-хоп-лэйблы - так еще на них стали выходить альбомы проектов, в которых вместе записываются музыканты со всего света, хотя немцам подобная интернациональность не свойственна. Человек по имени S.Hantel (он? она?) издается на немецком лэйбле "Infracom!" (запомните это название!). Человек по имени S.Hantel склонен творчески развивать трип-хоп в разных направлениях и смешивать его со всем остальным. Человек по имени S.Hantel явно использовал опыт Брайана Ино, Гектора Зазу и Гарольда Бадда по части совместных полистиличных работ. Человек по имени S.Hantel пригласил к себе в студию петь и играть на разных инструментах итальянца, двух португальцев, француженку и англичанку. Человек по имени S.Hantel записал десять композиций, в которых языки и стили смешаны так, что трудно разобраться, откуда эта музыка. Эту работу человека по имени S.Hantel, "Club Guerilla", в начале нынешнего года лицензировал нью-йоркский лэйбл "Shadow". Трип-хоп - самая интернациональная музыка. Если это трип-хоп.

JB3 "Close Grind" (NovaMute)



Характеристика на Джо Белтрама. В начале 90-х работал в крупной нью-йоркской компании по уборке мусора. Обладает равномерным взмахом метлы, страстью к порядку, ненавидит всяческую грязь и пыль. В последнее время работет на Nova Mute под псевдонимом JB3. Сменил метлу на новый пылесос. Отточил технику. Довел до совершенства. Довел до совершенства. Довел до совершенства. доведдосовершенства.

DJ Food "Refried Food" (Ninja Tune USA)



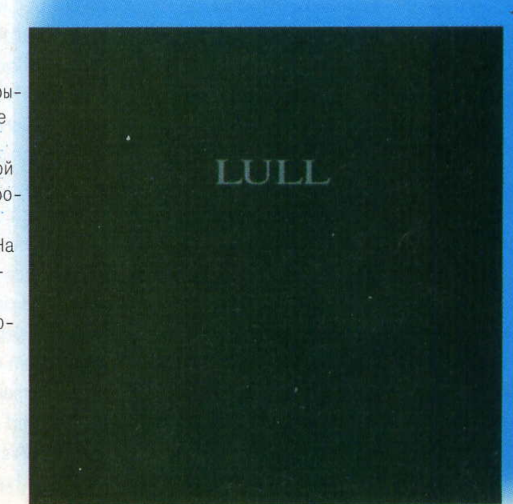
В этом ресторане со скромным названием "Разогретая пища" обед занимает 79 минут. Вам предложат еду, которую местные искусные кулинары не готовят, а только разогревают. Но как! Можно сказать проще - это альбом ремиксов на вещи выдающихся представителей британской школы брейк-бита и трип-хопа PC и Strictly Kev (более известных как дуэт DJ Food). Девизом их работы, как и всего их лэйбла Ninja Tune, является призыв "Сохрани винил". Они готовы тратить все свое время на производство миксов, лишь бы любители электронной музыки не запиливали до дыр любимые пластинки. DJ Food пишут и собственные вещи, любезно предоставляя ремикшировать их огромному числу друзей в музыкальном мире. Текущий релиз - это звездное меню миксов дуэта, в котором задействованы такие кулинары-разогреватели как Autechre, Squarepusher, Luke Vibert, Dr.Rockit. Четырнадцать блюд подтверждают правило, вынесенное на обложку: "Разогретое не есть испорченное". Ваш заказ, дорогие посетители!

Pizzicato Five "Sister Freedom Tapes" (Matador)



В России есть группа "Колибри", в Америке - Pizzicato Five. Уставшие снобы ленятся ходить в клубы и танцевать. То ли дело посмаковать с чашечкой черного кофе под easy listening. Или посетить модный показ в одном из заброшенных заводов. Или оттянуться по полной под Pizzicato Five. Веселые японские ребята, надолго застрявшие в нью-йоркских кварталах. Говорят, что музыка не в моде. Она только фон (Сон. Нос?) для нашего настроения. Так что слушайте Pizzicato - террористов для модников. Музыки - ноль, зато настроения - хоть отбавляй.

Lull "Continue" (Relapse)



Многое станет ясно изначально, если перед прослушиванием посмотреть, что высвечивает проигрыватель по поводу диска. Или проштудировать обложку компакта. А так первые пять минут ты еще ждешь каких-то ритмов или мелодий, на десятой минуте догадываешься, что это амбиент. Потом вспоминаешь, что за названием Lull скрывается Мик Харрис, в прошлом барабанщик металлической группы Napalm Death, участник экспериментального трио Painkiller и создатель амбиентного проекта Scorn. На двадцатой минуте понимаешь, что лишь пройдя через подобные шумовые тернии (заметим, последовательно - от грохота до тишины) можно создавать такие звуковые полотна. На тридцатой перестаешь думать о чем-либо и полностью погружаешься в космические отзвуки и гудящую тишину. Если диск состоит из единственного трека продолжительностью в 62 минуты, то наверняка это или экспериментальный коллаж, или саундтрек к фильму, рождающемуся в твоем вооображении. To be continued.



VLADIMIR SOROKIN

Sorokin is one of few contemporary Russian writers known in the West. Vladimir Sorokin and Egor Radov (PTUCH #3) are the only ones to excite young people by their literary works. "Like the cinema in America is more than just movies, Russian literature was always something more than just books," says Sorokin."Now it is dead. Actually it's been dead since the 1917's Revolution. But communists preserved the body to use writers as tools." Only conceptualists, like poets Prigov and Rubinshtein, and Sorokin, buried that corpse in the late 70s - 80s making the funeral most pompous. Texts by Sorokin always combine incombinable. He easily plays with different literary styles driving the concept of "social realism" to total absurdity. For the post-Perestroika youth "social realism" is something they won't give a damn for. Still, the teenagers of the 90s read Sorokin's stories to change their reality. Egor Radov called Sorokin "a psychodelic writer", whose texts you experience like an acid trip. Visuals were always important for the author, and in the last couple of years he made a full turn from literature to cinema. Contemporary Russian cinema, unlike the literature, is something not born yet. In his screenplays Sorokin, at last, changed his black costume of a grave-digger to a midwife's overall. Let us wish him successful delivery.



DETAILS

Mobile phone is more of a sign than a tool. It is for the new hero what a sword used to be for a noble Frenchman or a fancy cane for an English gentleman. A mobile phone in Russia is not a useless item of luxuary any more. It took it's place of honour in the row of fallocratic symbols. It is something to be proud of, something to be eagerly exposed. Now Russian mobile phones are taking one more step further in their triumphal march through the country: they are being decorated.

European businessmen like their phones with mass-producted geometrical patterns. The ultimate hip here in Russia is owning a phone originally decorated by a fashionable designer. Tatiana Panova was the first artist to start the professional phone-decoration business.

This kind of work demands a great skill from an artist. But it's not enough. You must feel and understand what this piece of plastic means for his master. True designer must be some kind of a psychoanalyst. The phone hand-set is an instrument of magic. It's a weapon made to bring good luck both in business and private affairs. And the new heroes want to have their instrument decorated with the new heraldics: Spiderman and Batman, sharks and dragons. This year, Tatiana says, the latest Versace advertising campaign has brought the new cult of Classical Greece and Roma. Minotaurus - a creature with an athletic body and a head of a bull - is this year's basic image. Many of Panova's clients subconsciously consider the apparatus an extansion of their bodies, hence the biggest section in her catalogue is "tatoo": from the biker's best through the Celtic commonplace to the most fashionable acid-treated ancient Rus patterns. Female wireless phones' owners tend to make them an original accesory. They need their phones decorated with lace and zebra skin to match a handbag. Women more often buy the bigger and heavier Motorolla's. Ask Freud, why.



MUSIC

Motor: Moving Up

Vadim and Dima were once TDC. Now Dima still makes commercial music, while Vadim calls himself Motor. Inspired by Kraftwerk and Depeche Mode, the duo began to play its own music in 1989. In 1991 they started producing disco and house tracks in their studio. About 1995, when Vadim discovered ambient, the TDC fell apart. As Motor he makes "mudiana, a kind of monotonous techno with stupid dorky (mudiansky) sounds. Panasonic is a perfect example of mudiana".

P: How do you make music?

V: A song is a fixed state of a moment. The state comes first. Then comes the desire to fix it.



Cari Lekebush

Famous techno producer from Sweden, came to Russia in February to play a DJ set at the Moscow's Master club.

P: You came here as a DJ. Why don't you play your own music live?

L: I played live only twice. And I hate it. Too much stress, too much unnecessary work. You have to take a lot of equipment with you and it's likely to break down during the show. When you produce mountains of vinyl why not just spin your records?

Oleg Kostrov: 100% Easy Listening

Easy listening is a term for the music of 60-70s, where sounds of the first electronic instruments and synthesizers were originally used. The 60s is a decade of experimental orchestral music with a lot of lively melodies. Movie soundtrack of the 60s - from James Bond to Pink Panthera is a classical example of the genre. Easy listening is coming back into fashion. Remember brilliant music from Tarantino's "Four Rooms"?

O. Kostrov: I called my EL radio show on Substation "Sixty Six": I had a dream about 1966 being a musical center of the Century. My collaboration with Liuda Raketa is also based on the 60s' music. Raketa here sings both in Russian and in English. English songs remind us of the 60s spy-film suspence: rain, long dark raincoats, black Cadillacs. We work with a trumpet-player of the acid-jazz Lilac Orchestra and a DJ, the master of scratches.











D J V O I C E

DJ Sanches

His first 25-minute set DJ Sanches played in the beginner DJ jam in October, 1995, at the PTUCH Club.

S: My first vinyl was a record in a young pioneer camp with bagle call-signs I used to play from the radio room to wake everybody up.

P: Do you still have it?

S: No. It was this camp's property.

A few years ago, when there was just a couple of clubs in Moscow, he would go to the Hermitage only to make sure that in his home collection he already had all the records he heard there.

S: It was a huge collection. I live in a constant search for harmony. And music helps a lot. It is not the meaning of life, to find harmony between the music and emotions. But I try to reach perfection in everything as well as in music presentation... Though sometimes, when depressed, I don't care for music. But when I'm at the decks, it's a whole different story.

Sanches has a gentle personality. And he plays gentle house. Though he began with hard techno and trance, one day he discovered house music. At first it was really commercial house but it opened the doors of Relax club for the young DJ to study the rules of the dancefloor.

S: I was always looking for the perfect ballance between techno and house.

P: And sticked to the happier music.

S: No, it's not happy. I don't want to understand this. I feel, when I understand the music, everything will collapse. It's, probably, the only uncertainty I have in life. I'm uncertain as to what I want to get through the music I play. It's total improvisation...

C L U B S

Every Saturday Moscow gay club "Three Monkeys" holds The Dyke Parties, where men are not allowed. Pay 35 thousand roubles and you are in until 11 p.m.

Jenia Debrianskaya (promoter): The first our Dyke Party was held in September, 1996. At the second party we had the female strip-tease show.

DJ Manana: My mother knows that I'm a lesbian. Well, my more distant relatives and my mom's friends are ignorant about it - she's been confused to tell.

Nadia (face control): I'm not a lesbo. I'm transsexual. Different thing. Nothing in common.

F A S H I O N

Olivier Lapidus

A famous Parisian couturier and inventor Olivier Lapidus is taking the first steps on the way to his great eco-humanitarian agricultural/industrial program. The fabrics for his latest haute couture collection shown in January had been made of the vegetable- and fruit-based fibers. The models in the show wore dresses sewn, literally, of vanilla and lemon, roses and carrots, oranges and poppies, seaweed and fern.

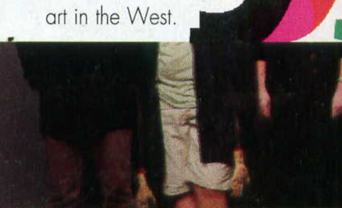
P: Apart from haute couture, your main business, you have done pret-a-porter. Now you work on a men's wear collection. Are you planning to make a collection for the young people?

L: Some of my new fibers are already used by the label Kookai. In this case, haute couture turns into real youth fashion. Democratization of haute couture, this closed elite system, which I try to achieve, lets my "High Art" be helpful for the masses. Young people make me eager for some nice happenings.

F U T U R E

Ideal Parents

AES group of artists is our hope for success of Russian art in the West.



Besides, two of the group, Tatiana Arzamasova and Lev Evzovich, can boast a fourteen-year-old son Gosha.

Gosha: Do you know that PTUCH helped me to win a New Year poster contest in my school?

PTUCH: Really? Got the first prize?

G: No prize, sorry. But I cut old issues of PTUCH and made a collage. It was the best in school. Other posters had Santa and stuff...

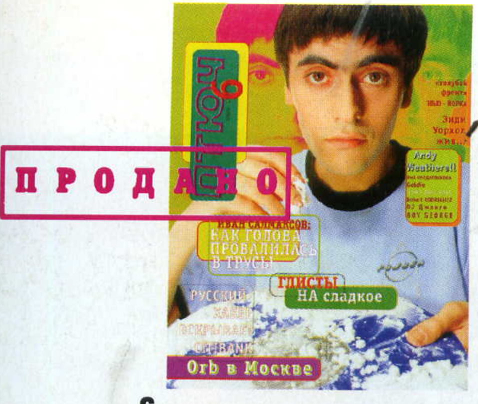
P: Mom and Dad give you some money on clubbing, don't they? How do you use it?

G: Not on drugs anyway.

P: You mean you never tried drugs?

G: No. Usually, when offered, I just don't want them. I heard drugs make you more sociable. But I am sociable enough. I think I could exclude drugs from the number of pleasures I've been given. Such pleasures as power, sex, money, art etc. To get higher on the rest.

Lev: Gosha often comes home and goes, This time again I didn't smoke pot.



6 Иван Салмаксов, Andy Weatherall, Goldie, Orb в Москве, DJ Джанго, "Голубой фронт" Нью-Йорка, TDC, Энди Уорхол, Бой Джордж, Роберт Родригес, Питерский хакер и Сити-банк, 50 лучших фильмов 1970-1995, Русский джанк, 808 State, Алиса - один стиль, Яна Солдатенкова, The Advent, Джангл и хардкор



7 Трансвеститы - супергерои вселенной, mu-ZIQ, Plastikman, Brainstorm, Alex Knight, DJ Hell, Solar X, Что случилось с Голливудом? Джули Круз, DJ Зорькин, Как надуть America on-line, Амстердамский сквот, Heroin, Мандарина - один стиль, Мода unisex, Вероника Георгиева, Лесбийская свадьба, Евгения Дебрянская и права сексуальных меньшинств



8 Радио "Станция", Граффити в Скандинавии, Post Porn Art, Pizzicato Five, Аллен Гинзберг, S.A.W. Angels, Девушки ди-джеи: Анжела, Лена, DJ Rap, Kelly Hand; "Освальд" Алексея Мешкова, Катя Микульская покоряет Берлин, Московские ди-джеи в Мюнхене, Фотобиеннале-96, Кто есть кто в независимом американском кино



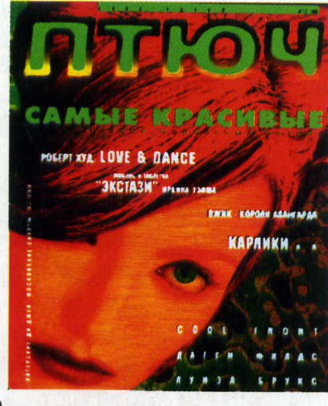
9 Любимые девушки 90-х: Галя Смирнская, Алина Витухновская, Алена Мартынова; Английская мода: Hussein Chalayan, Owen Gaster, Alexander McQueen; New queer cinema: Тодд Хейнс, Грегг Араки, Том Кэлин; Эндрю Логан в Москве, Юрис Лесник, Чикагский acid house, Секс в космосе, "Еврохлам" Ирвина Уэлша, Памяти Тимоти Лири, Богдан Титомир, AEC, Mixmaster Morris, Cosmic Baby, BeatLS, DJ Фонарь, John Selway, Jason Szhostek



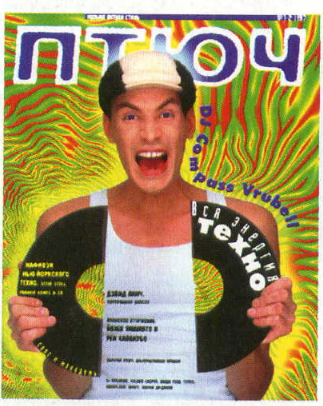
10 Иванушки International, Поколение Future, 10 самых стильных людей; Лика Стар, Маша Цигаль и Банан, Супер DJ Dmitry, Tribal Gathering, Love Parade, Gay Pride, Техно-лето в Крыму, Брюс Стерлинг, Alien Pat Hollman, Большой голливудский боевик, Лучший вкус - дурной вкус, DJ Володя, Compass/Vrubell, Интерактивное кино, Святые и грешники от журнала Muzik, Курсы молодого ди-джея, Праздник Птюча



11 Тутта Ларсен, Роман Скворцов, Илья Легостаев, Ильи Смо лин, Петербургские сквоты, Detroit techno: Хуан Аткинс, Джефф Миллз, Деррик Мэй и Кевин Саундерсон; Сибирски house, Шана Брук, Сандра Страукайте, In Resonance Voice, DJ Змей, DJ Грув, Русский язык в Internet, Кинофестивали '96, "Бельгийская шестерка": Дирк Биккемберг, Вальтер ван Берендонк, Драес Ван Нотен и др.; Исповедь пациента наркологической лечебницы, Городские велосипедисты, Как правильно пахнуть, Московский подиум



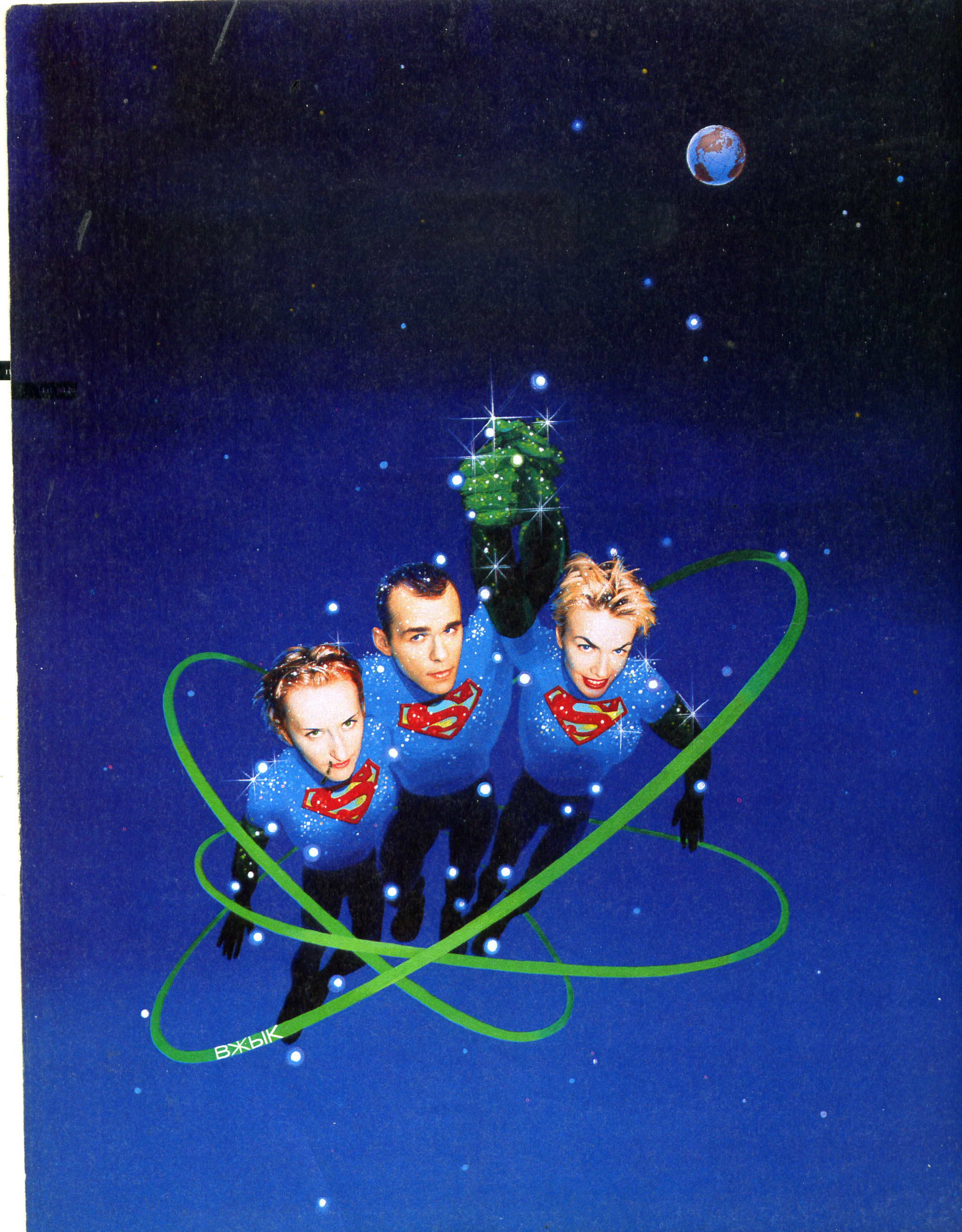
12 Самые красивые: Лена Рогозина, Лена Дарузе и русский модельный бизнес, Московские сквоты, Eddie "Flashin" Fawlkes, Carl Craig, Robert Hood, Фрики, Дагги Филдс, Flashbacks: Луиза Брукс; Cool Front, DJ's Ухо, Чикатило, Юджин и Демидов, Вжик - короли авангарда'96, Карлики, Владимир Мандриков, Все о хип-хопе, "Экстази" Ирвина Уэлша, Впервые клубная хроника Ростова, Архангельска и Харькова



1-2 97 (13) DJ Compass Vrubell, Итоги 1996 года: музыка, мода, кино; "Золотой Птюч", Steve Stoll, Damon Wild, Frankie Bones, Abe Duke, HardFloor, Михаил Ухов, Андрей Борисов и "Экзотика", Tetris, Сноуборд, DJ Кубиков, "Потерянное шоссе" Дэвида Линча, Наши космические учители, За что мы любим Голливуд, Юрате, Реи Кавакубо и Йожи Ямамото, Преступники в "сетях", Субстанция, Кого узнают на улицах, "Ромео и Джульетта", Казантип - Надежда'97, Клубная хроника: Рига, Казань, Хельсинки, Новосибирск, Барнаул, Омск



3 (14) Провокация: Оливьеро Тоскани, Рэйв в Грозном, Конопляная мыльная опера; Slam, Нейл Ландструм, Hometaping, DJ Green, Облачная комиссия, Американские сны о вампирах, Секс по телефону, Alexei Andrejev, ПТЮЧ-шпионаж (Вредные советы), Джон Уотерс, "Crash" Дэвида Кроненберга, Катя Zwei, Street Style Scateboard, Декаданс 90-х, Модная униформа, Клубная хроника: Москва, Минск, Таиланд


ВЖЫК



ДЕРЖИ ЦВЕТ
VISIONS
Oriflame - НАТУРАЛЬНАЯ КОСМЕТИКА ИЗ ШВЕЦИИ. Тел.: (095) 926-5340